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EL  ÚLTIMO  PECADO 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation  de  traduction  et  de  repro 
duction  reservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sue 
de,  la  Norvege  ét  la  Bollan  de. 

Qneda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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MADRID 

"R.  Veiasco,  impresor,  Marqués  de  Santa  Ana,  11,  dup 

TBI-fiFONO,  NUMERO  55! 
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Al  Duque  de  San  Pedro  de  Galatino, 
que  reúne  en  sí  las  tres  aristocracias:  la 
<k  la  sangre,  la  del  talento  V  la  del  dinero. 

ülü  tnosque  Manque!! 

Con  mucho  cariño 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LUISA   Sra. 

CONCHITA   Srta. 

MARÍA  

PEPA   Sra. 

MARTA   Srta. 

MME.  BERGERE   Sra. 

CARMENÜITA   Srta. 

VICTORINA  ...   > 

CARLOTA  

MARI-GILI  

MOSQUET  A..  •  ........... 

VICENTA  

SANDOVAL   Sr. 

LUIS  

ALMANSA  

CAYETANO  

BERNABÉ. .  

ROMERITO.......  

PALACIOS    

CAPICÚA  

LERELE.  ...••*•••..••••.••••• 

ZAMBRASO  

PACHECO  

MEDINA  

GONZÁLEZ  

PÉREZ    

GÓMEZ  


Guerrero. 
Martos. 

L.  de  Guevara. 

Torres. 

Cancio. 

Bofill.  .•;  ; 
Hermosa.  ••  ' 
Pacello. 

Alonso.  :„ ' 

Andriani. 

Intilini.  •) 
Várela  de  Seijas. 
Valentí.  ' 
Díaz  de  Mendozá  y- 

Guerrero  (F.) 
Díaz  de  Mendoza  (F.) 
Santiago. 
Gire  ra. 

Díaz  de  Mendoza  y 

Guerrero  (C.) 
Capilla. 
Vargas. 
Juste. 
Santander. 
Carsí. 
Guerrero. 
Labra. 
Dafauce. 
Gil. 


LOS  EJSTí^EISrOS 


EL  ULTIMO  PECADO 


En  la  Princesa. 

Seguramente  que  la  comedia  estrenada  ayer  en  el  teatro 
de  la  Princesa  defraudó  muchas  esperanzas.  El  nombre  de 
su  autor,  el  Sr.  Muñoz  Seca,  era  para  muchos  anuncio  de  una 
comedia  regocijada,  bufa,  o  poco  menos,  y  el  hecho  de  haber- 
se fijado  primeramente  para  su  estreno  un  día  de  Pascua 
daba  aún  más  fuerza  a  esa  hipótesis. 

La  realidad  vino  a  desmentirla,  y  muchos  espectadores  no 
habrán  perdonado  aún  la  desilusión.  '•■     '  .  • 

Las  personas  de  buen  gusto  que  sin  rechazar  sistemáti- 
camente el  teatro  cómico  piensen  que  el  arte  escénico  pue- 
de y  debe  ser  algo  más  noble  y  elevado,  habrán  sentido 
regocijo  ante  el  fracaso  de  sus  suposiciones:  no  se  rieron  ayer 
tanto  como  quizá  esperaban;  pero  en  cambio  hallaron  en  el 
Sr.  Muñoz  Seca  algo  más  que  un  autor  de  bufonadas  más  O 
menos  artísticas:  un  dramaturgo  capaz  de  empeños  mucho 
más  altos  y  nobles,  y  que  positivamente  sabe,  tanto  por  lo 
menos  como  hacer  reir,  hacer  sentir  y  aun  hacer  pensar.  Es 
todo  lo  que  puede  pedirse  a  un  dramaturgo,  y  algunos  de  los 
más  famosos  terminarán  seguramente  su  carrera  sin  habér 
c  onseguido  tanto. 

Claro  está  que  la  obra  estrenada  ayer  en  la  Princesa  no 
carece  de  antecedentes  en  el  teatro  del  Sr.  Muñoz  Seca.  Hay 
en  él  algún  ensayo  muy  feliz  que  reveló  con  toda  claridad  al 
autor  que  ayer  se  nos  mostró  por  completó,  y  aun  sin  acudir 
al  recuerdo  de  El  roble  déla  Jarosa,  sería  posible  encontrar 
en  las  obras  cómicas  del  autor  pasajes  y  figuras  indicadoras' 
de  que  no  los  había  concebido  un  espíritu  vulgar. 
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Pero  así  y  todo,  aun  contando  con  esos  antecedentes,  el 
nuevo  aspecto  con  que  el  Sr.  Muñoz  Seca  aparecía  ayer  ante 
el  público  había  de  sorprender:  no  se  trata,  en  efecto,  de  un 
autor  consagrado  en  un  género  que  emprende  un  nuevo  ca- 
mino titubeando,  sino  de  un  dramaturgo  muy  consciente  y 
dueño  de  sus  medios  de  acción,  con  pleno  dominio  de  los  ele- 
mentos expresivos  dramáticos  y  dispuesto  a  conquistar  con 
ellos  un  puesto  muy  de  vanguardia  entre  los  escritores  de 
comedias . 

El  mismo  asunto  elegido  por  el  Sr.  Muñoz  Seca  para  su 
obra,  lleno  de  dificultades  de  ejecución,  revela  un  propósito 
firme  de  dar  una  amplia  medida  de  las  propias  fuerzas,  y  el 
éxito  obtenido  por  la  comedia,  sin  ser,  ni  mucho  menos,  un 
éxito  clamoroso  y  perdurable  como  el  El  rayo — y  no  es  traer 
a  colación  una  comedia  para  compararla  con  otra — ,  basta 
para  demostrar  que  esas  fuerzas  son  suficientes  para  vencer 
en  luchas  muy  arduas. 

Porque  claro  está  el  pensamiento  capital  de  la  comedia,  la 
inmensidad  del  amor  materno,  parece  de  aquellos  que  se  im- 
ponen por  sí  mismos:  es  un  axioma,  y  por  serlo  no  necesita 
demostración;  pero  el  Sr.  Muñoz  Seca  lo  plaütea  de  tal  modo 
que  no  faltará  quien  lo  acuse  de  inverosimilitud,  y  esto  no 
seguramente  por  error  en  el  modo  de  establecer  el  problema, 
sino  por  haber  aplicado  valientemente  la  fórmula  general  a 
un  caso  concreto  muy  extremo,  precisamente  para  hacer  más 
completa  la  demostración. 

Hay  una  frass  en  el  acto  segundo  de  la  comedia,  en  la  es- 
cena en  que  la  protagonista,  Luisa,  decide  el  sacrificio,  en 
que  está  admirablemente  resumida  la  obra  entera,  el  pensa- 
miento del  autor  íntegro;  es  algo  así  como  la  aceptación  de  I 
martirio  por  una  fe,  y  los  mártires  no  lo  serían  si  rechazasen 
por  demasiado  cruenta  una  especie  de  tortura.  No  hay,  pues, 
inverosimilitud  en  los  extremos  a  que  Luisa  liega:  todo  es 
lógico,  perfectamente  lógico,  por  duro  que  parezca,  desde  el 
momento  en  que  es  el  amor  divino  el  que  lo  realiza,  y  para 
Luisa  es  amor  divino  el  amor  a  su  hijo,  porque  su  hijo  es 
su  dios. 

Lo  que  hay  evidentemente  por  parte  del  espíritu  humano  , 
a  lo  menos  cuando  ese  espíritu  es  el  del  espectador  en  un 
teatro,  es  una  repugnancia  a  llevar  al  último  extremo  las 
consecuencias  de  las  verdades  más  generalmente  admitidas, 
y  esa  repugnancia  puede  dar  caracteres  de  inverosimilitud  a 
los  acto-»  heroicos,  sobre  todo  cu  indo  qaisn  los  contempla 
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«n  el  teatro,  naturalmente,  no  siente  en  sí  mismo  el  fuego 
necesario  para  realizarlos. 

¡Qué  no  haría  una  madre  por  su  hijo!  Es  una  expresión 
que  borra  toda  inverosimilitud  en  este  punto;  no  hay  impo- 
sible que  no  juzguemos  hacedero  cuaudo  de  un  hijo  se  trata, 
y,  sin  embargo,  el  sacrificio  de  Luisa  en  El  último  pecado 
pudo  parecérselo  ayer  a  algunos  espectadores,  si  hemos 
■de  juzgar  por  su  actitud  durante  los  dos  últimos  actos  de 
la  comedia. 

Y  es  que  del  amor  maternal,  como  de  tantas  otras  cosas, 
«olemos  hablar  generalizando  demasiado:  todas  las  madres 
aman  a  sus  hijos.  ¿Quién  negará  este  axioma,  ni  aun  ante  los 
«asos  de  evidente  desamoi,  que  son  excepciones  confirmato- 
rias de  la  regla? 

Pero  en  ese  amor  hay  grados  y  matices,  y  hacemos  mal  en 
tomar  el  género  por  la  especie;  el  amor  de  Luisa  a  su  hijo  es 
algo  más  que  el  amor  materno  simplemente,  porque  es  ese 
amor  mismo  duplicado  por  una  doble  maternidad:  la  que  creó 
al  hijo  y  la  que  después,  en  una  lucha  constante,  cruel,  que 
hemos  de  creer  hórrida  para  un  espíritu  elevado,  como  el 
que  en  Luisa  nos  pinta  el  Sr.  Muñoz  Seca,  sostuvo  aquella 
-criatura  y  la  llevó  a  un  grado  supremo  de  expansión  material 
y  moral;  es  algo  así  como  una  maternidad  continuada  y  per- 
durable en  un  acto  de  permanente  dolor;  la  sentencia  bíblica, 
-dictada  para  un  instante,  convertida  en  pena  perpetua;  el 
-dolor  del  parto  continuado  toda  una  vida,  que  no  ha  de  cesar 
siquiera  cuando  el  hijo  nace,  por  su  anhelada  boda,  a  la  luz 
de  la  felicidad. 

Toda  la  vida  de  Luisa,  desde  que  enviudó,  a  los  dieciocho 
años,  quedando  en  el  mundo  con  un  hijo  y  sin  pan,  no  ha 
sido  otra  cosa  que  un  dolor  continuado,  un  luchar  incesante 
por  un  hijo,  y  dejándolo  todo  en  las  zarzas  del  camino,  como 
nos  diría  el  Sr.  Linares  Rivas. 

Cuando  la  comedia  empieza  y  Luis,  el  hijo  de  la  pecadora» 
que  ignora  el  pecado,  está  a  punto  de  casarse  con  la  hija  de 
los  marqueses  de  Hegido,  estamos  en  el  término  de  un  ar- 
misticio en  ese  rudo  combatir,  comienza  un  nuevo  episodio 
de  la  lucha,  que  es  la  comedia  misma:  los  marqueses,  que  ya 
cedieron  en  sus  prejuicios,  ante  el  pasado  que  evoca,  inopor- 
tuno o  mal  intencionado,  el  retrato  de  Luisa  en  sus  tiempos 
de  tiple  triunfadora,  publicado  por  un  periódico,  vuelven  a 
¿sentir  los  resquemores  de  «la  raza»,  y  no  queriendo  que  cai 
gan  sobre  el  hijo  los  pecados  de  la  madre,  aceptan  a  Luis 
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,por  yerno;  pero  a  condición  de  que  entre  ellos  y  Luisa,, 
más  aún,  de  que  entre  ésta  y  su  hijo  haya  una  separación 
absoluta»  . 

¿Cómo  derrumbar  el  obstáculo  que  así  se  alza  ante  la  feli~ 
cidad  del  hijo  adorado?  ¿Cómo  vencer  en  aquel  nuevo  trance 
<íe  la  lucha?  El  amor  firmísimo  del  hijo  dificulta,  hace  impo- 
sible una  solución  en  que  la  resignación  de  la  madre  lo  pon- 
ga todo:  la  muerte  misma,  llamada  a  destiempo,  en  un  sacri- 
ficio de  la  propia  vida  a  la  ajena  felicidad,  crearía  un  obstácu- 
lo perdurable  con  el  lecuerdo..,  no  queda  sino,  buscar  el  odio, 
: el  desamor  al  menos  del  hijo  adorado,  y  para  ello,  puestas^ 
las  premisas  de  la  bondad  y  el  amor  filial  de  Luis,  sin  las 
cuales  no  habría  conflicto,  las  consecuencias  han  de  ser  terri- 
bles, han  de  tener  toda  la  dureza  cruel,  casi  agresiva  para 
espíritus  poco  templados  en  la  lucha,  conque  aparecen  en  el 
acto  tercero. 

.  Luisa,  en  efecto,  resuelve  su  propio  martirio:  fingirá  mal- 
dad para  que  su  hijo  la  huya,  y  esa  resolución,  fríamente 
adoptada  en  el  acto  segundo,  nos  dará  en  el  tercero  aquel 
hogar  deshecho,  aquellas,  desventuras  acumuladas^  como 
único  camino  para  llegar  a  una  felicidad,  que  tienen  remate 
en  la  escena  de  la  juerga  en  casa  de  Luisa,  hórrida  para  el 
hijo,  que  pierde  con  la  fe  en  su  madre  lo  mejor  de  su  vida,, 
pero  necesaria  con  toda  su  violencia 

Aun  con  prueba  tan  dura,  el  Sr.  Muñoz  Seca  no  logra  por ' 
completo,  y  esto  porque  no  hay  modo  de  divinizar  lo  humano 
cuando  las  comedias  tienen  calor  de  humanidad,  que  frente 
al  sacrificio  heroico  de  la  madre  no  aparezca  el  egoísmo  de 
.los  hijos.  Aun  así,,Luis  tárela  quizá  demasiado  poco  en  bus- 
car, en  Ja  familia  de  los  marqueses,  en  el  amor  a  María,  vida 
que  sustituya  a  la  que  el  sacrificio  por  él  desconocido  truncó, 
y  María  misma,  que  en  el  acto  primero  se  nos  muestra  tan. 
ingenua,  tan  bellamente  amante  de  la  madre  de  su  novio,, 
quizá  no  inquiere  lo  bastante  acerca  de  las  causas  de  aquel 
cambio,  y  cuando  la  noble  mujer  llega,  en  el  instante  mismo 
en  que  la  boda  para  que  tanto  dió  acaba  de  celebrarse,  a  de- 
clararle, a  ella  sola,  a  su  hija,  lo  que  aquella  felicidad  ha  cos- 
tado, da  demasiada  importancia  a  un  juramento  prestado  sin 
conciencia  de  todo  su  alcance,  y  que  ha  de  engendrar  'una 
perdurable  injusticia. 

i  Pero  la  vida  es  así,,  y  el  Sr.  Muñoz  Seca  ha  hecho  bien  en 
mostrárnosla  como, es.  Facilísimo  le  hubiese  sido  construir 
luna  escena  más — que  teguramente  hubiese  redondeado  e* 
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éxito  de  su  comedia — ,  en  que  I  uis  y  los  marqueses  misinos- 
hubiesen  conocido  el  sacrificio  y  se  hubiesen  rendido  a  éL 
en  una  reconciliación  muy  «fin  de  comedia  burguesa»;  pero 
desgraciadamente,  la  realidad  no  es  un  autor  de  comedias  y 
tiene  para  sus  conflictos  desenlaces  infinitamente  más  crue- 
les que  los  gratos  a  las  gentes  apacibles  en  las  funciones- 
teatrales. 

En  su  asunto  y  en  su  forma  interna  la  nueva  comedia  del 
Sr.  Muñoz  ¡Seca  es  a  mi  juicio  un  acierto  muy  grande,  que 
coloca  al  simpático  autor  muy  a  la  cabeza  de  la  primera  línea 
entre  los  actuales  dramaturgos  castellano?,  y  en  cuanto  a  éla 
técnica,  sirve  para  demostrar  a  los  que  se  indignaban  airada- 
mente ante  Trampa  y  cartón,  ante  La  frescura  de  Lafuente 
y  ante  El  rayo  mismo,  que  aquella  labor  no  fué  perdida  y 
que  burla  burlando  el  Sr.  Muñoz  Seca  iba  adquiriendo  la 
habilidad  manual — valga  la  frase — necesaria  para  escribir 
comedias  excelentes. 

Una  sola  figura,  la  de  Almansa,  bastaría  para  acreditar  al 
Sr.  Muñoz  Seca  de  autor  capaz  de  crear,  y  los  elementos  del 
molde  en  que  se  forjó  esa  figura,  que  saca  su  gracia  de  la 
contradicción,  están  en  las  obras  anteriores  del  autor  de  El 
último  pecado. 

Esa  figura,  sin  embargo,  vale  infinitamente  menos  que 
aquella  escena  admirable  del  primer  acto,  entre  María  y 
Luisa,  de  tan  honda  riqueza  emotiva,  tan  admirablemente 
sentida  y  tan  hermosamente  hallada  por  el  autor.  Yo  estoy- 
seguro  de  que  el  mismo  Benavente  no  vacilaría  en  parango- 
nar esa  escena  con  las  mejores  suyas,  y  el  Sr.  Muñoz  Seca 
haría  mal  en  admitir  otras  comparacionea. 

He  citado  una  figura  y  una  escena  como  ejemplos,  y  como 
ejemplos  culminantes,  claro  está,  porque  no  hay  espacio  para 
analizar  aquí  minuciosamente,  como  sería  justo,  la  comedia- 
Aciertos  semejantes  hay  muchos  en  la  obra,  y,  en  suma  y 
resumiendo,  el  Sr.  Muñoz  Seca  ha  acertado  esta  vez  comple- 
ta y  definitivamente  y  se  ha  elevado  de  una  vez  a  la  mayor 
altura  en  la  producción  dramática...  aunque  no  borre  del  diá- 
logo, tan  inmensamente  superior  a  ellos,  los  seis  u  ocho  chis* 
tes  al  modo  antiguo  conque  ha  querido  sin  duda  ser  grato  a 
los  que  sólo  lo  quieren  tal  como  fué. 

La  interpretación  conque  ayer  fué  avalorada  la  comedia 
del  Sr.  Muñoz  Sec»,  merecería  para  ella  sola  un  largo  artículo, 
todo  él  encomiástico:  baste,  ya  que  no  hay  espacio  para  otra, 
cosa,  con  la  intención,  y  el  aplauso,  muy  esplícito,  para  María». 
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Guerrero,  admirabilísima;  para  la  Srta.  Ladrón  de  Guevara, 
<3igna  compañera  de  su  primera  actriz  en  dos  escenas  culmi- 
nantes; para  los  dos  Fernandos;  para  Santiago,  que  pone 
siempre  en  primera  línea  los  tipos  que  interpreta;  para  Anita 
Martos,  para  Mendoza  y  Guerrero  (C),  y,  en  suma,  para  todos 
Jos  intérpretes,  sin  excepción. 

Alejandro  Miquis 


(Diario  Universal.) 


ACTO  PRIMERO 


Hall  de  un  lujosísimo  hotel  de  San  Sebastián.  En  el  lateral  izquierda 
último  término  galería  que  sirve  de  entrada.  En  el  primer  término- 
amplia  puerta.  En  el  lateral  derecha  columnas  simulando  que  el 
hall  se  extiende  y  amplía  por  este  lado.  En  el  foro  terraza  desde 
donde  se  divisa  el  Monte  Igueldo  y  la  isla  de  Santa  Clara.  Es  un 
día  del  mes  de  Agosto,  a  las  siete  y  media  de  la  tarde.  Las  luces- 
del  hall  están  encendí  las.  Epoca  actual. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  PALACIO^ 
MEDINA,  PACHECO  y  GONZALEZ.  Palacios,  admU 
nistrador  del  hotel,  parece  francés  a  primera  vista,, 
pero  es  andaluz.  Gasta  unos  bigotes  morrocotudos  y 
viste  de  chaquet  Medina  y  González  son  camareros  y 
Pacheco  portero  del  hotel. 

(Riñendo  a  los  demás  con  gran  energía.)  Y  lo  digo 

muy  en  serio,  ¿estarnos?  Como  vuelva  a 
quejarse  otro  huésped,  reúno  a  la  servidum- 
bre, y  a  éste  una  torta,  y  al  otro  dos  patás,. 
los  pongo  a  todos  en  la  mismísima  rué. 
Crea  usted,  señor  Palacios... 
Estoy  ya  harto  de  quejas  y  de  reclamaciones. 
«Musiú  Palé,  que  esto  está  mal»,  «Musiú 
Palé,  que  aquello  está  peer...»  ¡Pero  seño- 
res!... 

Yo  le  a=eguro  a  usted,  señor  Palacios... 
Nada,  hombre;  que  estoy  convencido:  lns; 
españoles  no  sirven  para  servir.  No  tienen 
ustedes  finura,  m  exquisiteces3,  ni  chique. 
Antes  de  la  guerra  había  aquí  cada  camare- 
ro que  quitaba  la  cabeza.  Aquellos  eran  mo- 
dales y  savuar  fert 


Pal. 


Med. 
Pal. 


Pach. 
Pal. 
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'VÍC.  (Camarera,  por  la  derecha.)   MusiÚ   Palé,  ¿me 

hace  usted  el  favor? 
Pal.  ¿Qué  pasa? 

Vic.  El  señor  Ministro  de  Bolivia,  que  desea  ha- 

cerle una  pregunta. 
Pal.  Que  espere. 

*Vic.  También  quiere  hablarle  ese  torero  que 

llegó  esta  mañana. 

¡Pal.  ¡Ah!  Santiago  San,  el  Capicúa;  voy  corrien- 

do. (Mutis  con  Vicenta  por  la  derecha.) 

Pach.  (irónico.)  ¡Malhaya  sea  un  tiro!  ¡Mosiú  Palé, 
y  es  de  Lebrija! 

43onz.         ¡Nos  ha  fastidiao! 

Pach.  ¡Mosiú  Palé,  y  no  ha  estao  en  Francia  ni 
soñando! 

43onz.  Bueno,  ¿y  por  qué  nos  ha  reñido?  ¿Puede 
saberse? 

Meá.  Por  una  bobada,  hombre.  Porque  esta  ma- 

ñana llamó  ese  señor  suizo  del  veintisiete  y 
me  pidió  el  desayuno  en  francés,  y  como  yo 
no  camelo  más  lengua  que  la  mía,  pues  no 
entendí  lo  que  me  pidió  y  fui  y  le  subí  un 
chocolate,  porque  es  lo  que  yo  me  dije:  a 
un  suizo  lo  que  le  pega  es  un  chocolate,  y 
luego  resultó  que  el  lío  habír\  pedido  una 
tortilla  a  la  francesa. 

!Pach.  ¿Y  por  eso  nos  ha  regañado?  Pero,  hombre, 
si  él  sabe  menos  francés  que  tú.  Si  ayer 
tarde  le  preguntó  el  Embajador  de  Suecia: 
¿Cómo  está  hoy  el  día,  musiú  Palé?  Y  él,  pa 
decirle  que  hacía  mucha  calor,  rompió  a 
sudá  y  sudó  el  quilo.  Si  es  un  cualquiera, 
hombre. Ese  estaba  aquí  de  escribiente;  pero 
cuando  se  fué  el  personal  francés  por  causa 
de  la  guerra,  el  dueño  del  hotel  lo  puso  de 
administrador.  Claro,  él,  que  es  un  vivo,  se 
compró  ese  chaquet,  que  es  prenda  que 
afrancesa  una  barbaridad,  se  tradujo  al 
francés  el  nombre  y  los  apellidos,  y  a  vi- 
vir. 

IVIed.  Como  que  él  se  llama  Casimiro  Palacios, 
¿«o? 

1*ach.  Casimiro  Palacios  y  Oláiz;  pero  ahora  se 
denomina  musiú  Presque-regarde  Palé  y 
Olé. 

tVfed.  Bueno,  no  tiene  él  la  culpa,  sino  el  dueño, 
que  es  tonto. 

f^ch.         Y  tan  tonto.  ¿No  me  rogó  a  mí  que  me  tra 
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dujese  también  los  apellidos,  porque  decía 
que  no  pegaba  que  en  el  mejor  hotel  de  San 
Sebastián  hubiera  un  portero  español?  Pero 
se  quedó  con  las  gmas,  porque  ¿a  ver  quién 
es  el  guapo  que  pone  Pacheco  en  francés? 
Y  de  mi  segundo  apellido  no  hay  ni  que 
hablar.  i 

€onz.        ¿Cómo  es? 

Pach.  Ladrón. 

Med.  ¡Atiza! 

Pach.  Excuso  decirte;  porque  que  le  llamen  a  uno 
ladrón,  ya  es  feo;  pero  que  le  llamen  a  uno 
mosiú  l'apache...  ¡Vamos,  quita! 

Med.  Lo  que  es  yo  me  parece  que  voy  a  estar  en 

esta  casa  muy  poquito  tiempo.  E-*  aquí  el 
público  muy  exigente. 

Pach.  ¿No  han  de  exigir,  si  al  que  menos  le  co- 
bran cien  pesetas  diarias?  Al  único  que  le 
llevan  veinte  pesetas  es  al  señor  Almansa, 
y  eso  porque  fué  el  primero  que  pidió  hos- 
pedaje en  el  hotel  cuando  se  inauguró  haca 
diez  años. 

donz.  Ese  sí  qua  e3  un  caballero.  Come  a  su  hora, 
cena  a  su  hora,  no  da  nada  que  hacer  y  lo 
trata  a  uno  como  un  amigo. 

Pach.         En  cambio,  estos  que  vienen  aquí... 

Med.  '  Así  los  parta  Un  rayo,  (ae  va  por  la  izquierda.) 

fiOIlZ.  Que  Dios  te  Oiga,  (ée  va  por  la  derecha.) 

Pach.  Amén.  (Mutis  por  el  foro  izquierda.  Por  la  derecha 

entran  en  e3cena  MARTA  y  BERNABÉ,  Marqueses  del 
Egido,  uu  matrimonio  muy  estirado,  él  de  sesenta  años 
y  ella  de  cincuenta  cumpliditos.) 

Marta         Es  raro,  no  hay  nadie  en  el  hall, 
fier.  Es  que  hay  concierto  ciático  en  el  Casino, 

Marta. 

Marta  Es  verdad,  y  lo  celebro;  gracias  al  concierto 
nuestro  encuentro  con  esa...  señora  carecerá 
de  testigos. 

Ser.  Por  cierto  que  tenemos  que  pasar  por  algu- 

na joyería;  porque  &i  la  petición  de  mano 
de  nuestra  hija  ha  de  ser  el  lune3,  es  nece- 
sario estar  prevenidos. 

Marta        Es  verdad,  (suspira.)  ¡Ay! 

Ber.  No  hay  más  remedio.  Con  harto  dolor  te  lo 

digo;  pero  no  hay  más  remedio,  Marta. 

IVIarta  Si  estoy  conforme,  Bernabé.  Ya  escuchaste 
lo  que  nos  dijo  el  Padre  Flores:  Luis  es 
bueno,  tiene  talento  y  fortuna,  y  puesto 
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que  nuestra  hija  le  quiere,  no  debemos  opo- 
nernos a  su  felicidad.  No  tiene  el  la  culpa 
de  lo  que  sea  o  haya  sido  su  madre...  Pero 
déjame  protestar  contra  nuestra  mala  suer- 
te... 

Ber.  Yo  soy  el  primero  en  lamentarla. 

Marta        ¡Tener  una  hija  y  casarla  con  un  cualquie- 
ra'... 

Ber.  Es  verdad. 

Marta  En  fin,  acatemos  la  voluntad  de  Dios. 
Ber.  Acatemos  su  santa  voluntad.  ¿Vamos? 

Marta  Vamos. 

(inician  el  mutis  y  se  cruzan  con  CONCHITA  DIAZ, 
que  entra  en  escena  por  la  izquierda  último  térmico. 
Esta  Conchita  Díaz  es  una  mujer  como  de  treinta  años, 
muy  elegante  y  un  tanto  provocativa.) 
Ber.  (A  Marta,  por  Conchita.)  ¿La  C0n0C6S? 

Marta        No.  Y  viste  bien. 
Ber.  Sí;  el  sombrero  es  bonito. 

Marta        Muy  bonito.  Creo  haber  visto  ese  modelo  en 
Biarritz... 

(Se  van  por  la  izquierda  último  término.) 
Con.  (a  MEDINA,  que  entra  por  la  izquierda  primera  puer- 

ta.) Sírvame  Un  Cocktail.  (Se  sienta  ante  una 
mesita.) 

Med  En  seguida. 

Con.  Oiga.  Esos  señores  que  acaban  de  salir  son 

los  marqueses  del  Egido,  ¿no? 
Med.         Sí,  señora. 

Con.  Gracias.  (Vase  Medina.  Conchita  consulta  su  reloj.) 

He  venido  demasiado  pronto,  por  lo  visto. 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Hombre!  ¡Sandovalí 

San.  (Por  la  derecha.)  ¡Oh!  ¡Conchita  Díazl... 

Con.  ¿Qué  tal,  amigo  mío?  (saludos.)  Ya  sabía  que 

estaba  usted  aquí. 

San.  ¿Sí?  (Sentándose  junto  a  ella.)  ¿Por  quién? 

Con.  Por  la  Robles. 

San.  ¡Ah!  Por  Luisa... 

Con.  He  almorzado  con  ella  esta  mañana  en  su 

villa.  Por  cierto  que  me  ha  informado  de 
cuanto  ocurre.  Ya  sé  que  Luis  se  casa  con 
la  hija  de  esos  Marqueses.  ¡Es  una  gran 
boda!  Y  sé  que  usted,  amigo  de  ambas  fa- 
milias, lo  tiene  todo  preparado  para  que 
esta  tMide  se  encuentren  casualmente  en 
este  hall  los  Marqueses  y  Luisa.  Por  eso  es- 
toy yo  aquí;  esa  eecena  no  quiero  perdér- 
mela. (Ríe.) 
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San.  Usted  se  ríe;  ¡pero  si  viera  usted  qué  poca 

gracia  me  hace  a  mí  todo  esto! 
Con.  ¿Porqué? 

San.  Porque  no  acabo  de  ver  claro  en  este  asun- 

to. Yo  estimo  mucho  a  Luisa  y  a  su  hijo, 
tengo  un  gran  afecto  a  los  Marqueses  y 
temo  que  esta  boda,  que  para  todos  sería 
conveniente,  no  llegue  a  realizarse. 

Con.  ¿En  qué  funda  usted  su  pesimismo? 

San.  En  muchas  razones.  Son  ios  marqueses  de- 

masiado esclavos  de  ciertas  preocupaciones 
sociales,  y  demasiado  grande  el  cariño  de 
los  muchachos  y  demasiado  conocida  la 
historia  galante  de  Luisa... 

(Medina  sirvt-  el  cocktail  a  Conchita  y  hace  mutis.) 

Con.  ¡Bah!  La  conducta  de  Luisa  es  harto  dis- 

culpable. Una  mujer  que  enviuda  a  los  diez 
y  ocho  años  y  queda  en  el  mundo  scla  con 
un  hijo  de  pocos  meses...  ¿qué  iba  a  hacer? 
En  España  dispone  la  mujer  de  muy  pocos 
medios  para  ganarse  la  vida.  Ella  tenía  voz, 
tenía  condiciones,  y  se  dedicó  al  teatro; 
hizo  muy  bien.  Claro  que  ya  en  el  teatro,  y 
dispuesta  a  lograr  una  fortuna  para  su  hijo, 
no  fué  su  vida  un  espejo  de  virtudes,  pero 
tampoco  fué  nunca  una  mujer  escandalosa. 
Y  sobre  todo,  ¿quién  se  acuerda  ya  de  eso? 
Hace  quince  años  que  Luisa  se  retiró  de  la 
escena,  y  aunque  continúa  tan  hermosa  y 
tan  codiciada  como  entonces,  nadie  tiene 
motivos  para  decir  de  ella  ni  una  sola  pala- 
bra. 

San,  Eso  es  cierto.  Desde  hace  quince  años  vive 

exclusivamente  para  su  hijo.  No  es  posible 
hallar  otra  madre  ni  más  cariñosa  ni  más 
ejemplar. 

Con.  Así  la  adora  Luis.  Porque  es  adoración  lo 

que  siente  por  ella.  Y  oiga  usted:  ¿sabe  el 
muchacho  que  su  madre...? 

San.  Sabe  que  su  madre,  excelente  tiple  cómica, 

ganó  una  fortuna  con  su  arte;  sabe  que  des- 
de hace  quince  años  no  se  separa  de  él  ni 
un  instante;  sabe  lo  que  todos  los  hijos  sa- 
ben de  sus  madres:  que  es  una  santa.  Y  lo 
es  en  efecto. 

Con.  Veo  que  la  estima  usted  con  el  entusiasme 

de  siempre. 

San.  En  mis  afectos  soy  inalterable,  Conchita. 
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Con.  Buena  prueba  le  ha  dado  usted  ahora  de 

ello.  Escuche  usted,  ¿y  cómo  va  a  realizarse 
el  encuentro?  Me  interesa. 

San.  Con  arreglo  aun  sencillísimo  protocolo.  En 

este  hall,  sitio  verdaderamente  neutral, 
coincidirán  a  una  misma  hora  Luisa  y  los 
Marqueses;  yo,  que  estaré  aquí  casualmen- 
te, haré  la  presentación;  los  Marqueses  ten- 
drán la  ocurrencia  de  decir  a  Luisa  que  se 
quede  a  comer  con  ellos;  Luisa  aceptará  re- 
conocidísima y  afectando  cierta  sorpresa,  y 
el  lunes  hará  la  visita  de  agradecimiento  y 
pedirá  al  mismo  tiempo  la  mano  de  la  chi- 
ca; se  hará  la  boda  en  Octubre  y  no  quedará 
entre  los  consuegros  otro  lazo  que  la  apa- 
rente y  necesaria  armonía. 

Con.  ¿Y  consiente  ella  semejante  cosa? 

San.  Lo  hace  por  su  hijo,  Conchita.  Mucho  más 

sacrificio  supone  para  los  Marqueses  el  ac- 
ceder a  esta  boda  plebeya,  y  sin  embargo, 
por  amor  a  su  hija  acceden  también. 

Con.  He  oído  decir  que  la  chica  es  muy  mona  y 

que  vale  mucho. 

San.  Es  una  muchacha  ideal. 

Con.  Ellos  viven  aquí,  ¿no? 

San.  Sí,  aquí. 

Con.  Me  han  hablado  muy  bien  de  este  hotel. 

San.  ¡Cómo!  ¿Pero  no  le  conoce  usted?  Pues  es 

muy  hermoso.  Voy  a  tener  el  gusto  de  en- 
señárselo. 

Con.  Se  lo  agradeceré,  porque  soy  curiosísima. 

San.  Pues  a  sus  órdenes,  (se  levanta.) 

Con.  ¿Hay  en  él  mucha  gente  conocida? 

San.  Mucha.  El  Ministro  de  jornada,  los  Emba- 

jadores, algunos  extranjeros,  Pepito  Gómez, 
los  Duques  de  Albarroca,  Almansa... 

Con.  ¿Está  aquí  Almansa?  No  sabe  usted  la  gra- 

cia que  me  hace.  No  se  concibe  que  haya 
hombre  tan  ordenado,  tan  metódico;  todos 
los  días  hace  exactamente -lo  mismo:  es  cro- 
nométrico. 

San.  Pero  una  gran  persona.  Es  de  los  pocos 

hombres  de  quien  se  puede  uno  fiar  plena- 
mente. 

Con.  ¿Por  aquí? 

San.  Sí;  iremos  por  aquí  y  daremos  la  vuelta. 

(Mutis  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
Pal.  (Por  la  derecha,  riñeodo  a  alguien  que  se  supone  den- 
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tro.)  Finura,  señor,  finura  y  savuar  fer.  ¿No 
me  ve  usted  a  mí,  que  hago  cada  reverencia 
que  me  desvertebro?...  ¡Pues  hombre,  esta- 
ría bueno!... 

PaCh.  (Por  la  izquierda  con  ROMERITO.)  Haga  el  fa- 

vor  de  aguardar;  voy  a  ver  si  está  en  su 
cuarto. 

Pal.  (Haciendo  a  Romerito  una  reverencia  marcadísima.) 

¿Por  quién  pregunta  este  caballero? 

Pach.         Por  el  señor  Almansa. 

Pal.  Sí,  está  en  su  cuarto  y  debe  sentirse  algo 

enfermo,  porque  no  ha  bajado  al  comedor, 
cosa  inusitadísima,  porque  él  es  un  puntúa- 
lista  an  ranye.  (A  Pacheco.)  Avísele.  (Vase  Pa- 
checo por  la  derecha.)  Acomódese,  caballero. 

Rom.         (sentándose.)  Gracias.) 

Pal.  No  tardarán  en  volver  con  la  contestación, 

porque  el  señor  Almansa  ocupa  una  habi- 
tación del  piso  entresuelo.  Aquí  le  tratamos 
muy  bien;  más  que  un  huésped  es  un  ami- 
go de  la  mesón.  ¡Oh!  Es  un  hombre  admira- 
ble, persona  educadísima,  caballero  inta- 
chable, pagador  excelente;  lo  que  se  dice  in 
mosque  Manque. 

Pach.  (Por  donde  se  fué.)  Que  aguarde  usted,  que  ya 
baja. 

Pal.  Ha  querido  decir  que  tenga  usted  la  ama- 

bilidad de  esperar,  que  ya  desciende.  Disi- 
múlelo Es  un  portier  bastante  basto. 

Pach.         (Quemado  )  Oiga  usted,  que  yo... 

Pal.  (Muy  enérgico,  indicándole  la  puerta.)  ¡Longue! 

Pach.  (Haciendo  mutis  de  mala  gana.)  A  este  tío  le  pa- 

teo yo  el  chaquet,  como  dos  y  dos  son  ca- 
tre. (Vase.) 

Pal.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Vualá  el  Señor  Al- 

mansa.  ¿Caballero?...  (Se  troncha  de  una  reveren- 
cia y  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

Alm.         (por  la  derecha.)  jQuerido  Romerito! 

ffOm.  ¡AmigO  Almansa!   (Se  abrazan.  Almansa  es  un 

señor  como  de  cuarenta  años.  Romerito  de  veinte  a  lo 
sumo.  Ambos  muy  elegantes.)  ¿Pero  qué  es  eso? 

¿está  usted  malo?  Lo  encuentro  un  poco  des- 
encajado, algo  febril... 

Alm.  No  estoy  bueno,  no,  Pero  siéntese;  sepamos 

a  qué  debo  el  honor  de  esta  visita,  que  yo 
califico  de  providencial. 

Rom.  ¿Providencial? 

Alm.  Hace  diez  minutos  pensaba  yo  atribuladísi- 
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mo:  ¡si  estuviera  aquí  Romeritol...  Y  ya  ve 
usted. 

Rom.         ¿Le  ocurre  algo,  querido  Almansa? 

Alm.  Ya,  ya  le  contaré;  pero  veamos  antes  en  qué 

puedo  servirle. 

Rom.  Amigo  Almansa,  vengo  a  pedir  a  usted  el 
más  grande  de  los  favores. 

Alm.  Celebraré  poder  complacerle  porque  yo  tam- 

bién tengo  que  pedir  a  usted  un  favor  in- 
menso. 

Rom.         Diga  usted. 

Alm.         No;  usted  primero. 

Rom.  Sea:  Le  abriré  a  usted  mi  pecho.  Yo  llegué 
a  San  Sebastián  hace  tres  días  para  pasar 
aquí  una  temporada  de...  bueno,  de  mil 
quinientas  pesetas. 

Alm.  Comprendido. 

Rom.  Usted  sabe  que  yo  pretendo  a  Paquita  Pere- 
legui,  una  de  las  hijas  del  Ministro  de  Es- 
tado. 

Alm.  Sí. 

Rom.  Pues  bien,  antes  de  ayer  acompañé  a  las 
chicas  al  Casino,  entramos  en  la  sala  de 
■juego  donde  estaban  citadas  con  su  padre  y 
como  éste  no  había  llegado  aún,  comencé  a 
picar  por  distraerlas,  y  cinco  duros  primero, 
veinte  después,  cien  más  tarde,  quedaron 
sobre  el  azulado  tapete  las  mil  quinientas 
que  poseía. 

Alm.  (Aterrado.)  ¡OÍOS  mío! 

Rom.  Salí  del  Casino  dispuesto  a  pedir  a  alguien 
doscientas  pesetas  para  pagar  el  hotel  y  re- 
gresar a  Madrid  y  recordando  que  mi  primo 
Emilio  estaba  en  Zarauz  tuve  la  endiablada 
ocurrencia  de  alquilar  un  auto. 

Alm.         ¿Y  le  ha  ocurrido  alguna  desgracia? 

Rom.         La  mayor  de  todas. 

Alm.         ¡Un  vuelco! 

Rom.  ¡Ojalá! 

Alm.  ¿Eh? 

Rom.  Que  alquilé  el  taxi  antes  de  ayer  a  las  cin- 
co de  la  tarde  y  todavía  lo  tengo  alquilado, 
porque  como  no  puedo  pagarle  al  chauffer... 

Alm.  ¡Atiza! 

Rom.  Fui  a  Zarauz  y  mi  primo  se  había  traslada- 
do a  Biariitz;  me  planté  en  Bianitz  y  a  mi 
primo  se  le  había  tragado  la  tierra.  Regresé 
a  San  Sebastián  muy  entrada  la  noche  y. 


-  21  - 

¡qué  remedio!  dije  al  chauffer:  váyase  a 
dormir  y  recójame  mañana  a  las  ocho.  He 
estado  ayer  en  Cestona  buscando  infructuo- 
samente a  mi  tío  Carmelo.  Fui  luego  a 
Fuenterrabía  porque  me  dijeron  que  estaba 
allí  veraneando  Pepito  Rendueles.  Anoche 
estuve  en  Deva  y  ahora  vengo  de  Bilbao,  ¡ce 
Bilbao!  Sume  usted  los  kilómetros;  debo  ai 
chauffer  más  de  dos  mil  pesetas. 
Alm  ¡Jesús! 

F  om.  '       Por  Dios,  amigo  Almansa:  sálveme  usted. 

Présteme  usted  dos  mil  quinientas  pesetas  y 
le  viviré  eternamente  agradecido. 

Alm.  (Desencajado,  trémulo.)  ¡Romerito! 

Rom:         No  me  diga  usted  que  no. 

Alm.  Romerito:  me  ha  matado  usted.  Cuando  me 

dijeron  que  estaba  usted  aquí  vi  el  cielo 
abierto.  Ahora,  al  escucharle,  una  nube  ga» 
lernosa  ha  ennegrecido  mi  horizonte. 

Rom.         No  le  entiendo,  amigo  Almansa. 

Alm.  Romerito,  escúpame  usted  al  rostro. 

Rom,  ¿Eh? 

Alm.  íáoy  el  ser  más  execrable  de  la  creación. 

Puede  despreciarme...  una  oruga.  Yo;  el 
hombre  intachable,  el  hombre  metódico;  el 
modelo  de  caballeros  honorables  e  íntegros, 
estoy  en  las  mismas  circunstancias  que  us- 
ted. Anoche  por  vez  primera  he  jugado  y 
he  perdido  también  cuanto  poseía.  Debo  en 
el  hotel  ciento  cincuenta  peseta?,  más  un 
pantalón  de  franela  que  han  abonado  por 
mí  en  el  comptoir  y  el  lunes  día  de  pago, 
porque  aquí  pagamos  por  semanas,  tendré 
que  levantarme  la  consabida  tapa,  porque 
yo,  querido  Romerito,  ni  sé  deber  ni  sé  pe- 
dir y  antes  que  confesar  esta  mancha  que 
locamente  vertí  sobre  mi  ex-honradez  in- 
maculada, prefiero  la  muerte. 

Rom.  Hombre,  no  sea  usted  niño,  amigo  Alman- 
sa. Con  el  crédito  que  usted  tiene...  usted  le 
pide  a  cualquiera  persona  quinientas  pese- 
tas y  se  las  da  en  el  acto. 

Alm.  Pero,  ¿cómo  se  piden,  Romerito?  Yo  no  sé. 

Rom.  ¡Bah!  Un  apuro  de  momento...  Unos  fon- 
dos que  se  esperan  y  no  llegan...  Una  carta 
de  crédito  que  se  extravía...  No  sea  usted  in- 
feliz, hombre  de  Dios.  ¡Caramba!  ¿Usted  sabe 
si  están  en  Bayona  los  Condes  de  Macías? 
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Alm.  Creo  que  sí. 

Rom.  (consultando  su  reloj.)  A  las  diez  estoy  en  Ba- 
yona. Si  esta  me  falla,  mañana  saldré  en  el 
taxi  para  Madrid  y  allí  que  se  entienda  mi 
señor  padre  con  el  chauffer.  Querido  Al- 
mansa,  siento  su  disgusto  tanto  como  el 
mío.  Animos:  lo  de  usted  es  una  bicoca: 
pida  a  cualquier  amigo. 

Alm.  Escribiré  mejor,  porque  de  palabra  no  po- 

dría: carezco  de  locuacidad,  amigo  Romeri- 
to:  no  tengo  prosodia. 

Rom.  Pues  la  prosodia  hace  mucha  falta  en  la 
vida,  querido  Almansa. 

Alm.         Lo  sé.  ¡Ay,  si  yo  me  viera  con  prosodia! 

Rom.  ¡Y    yo  Sin  taxi!  (Mutis  por  el  foro  izquierda.) 

Adiós. 

Alm.  ¿A  quien  le  escribiría  yo  pidiéndole?...  Hom- 

bre, SÍ;  a  Pepe  Sandoval.  (Mutis  por  la  izquierda, 
primer  término.) 

(Por  la  derecha  entran  en  escena  CONCHITA  y  SAN- 
DOVAL.) 

Con.  No  me  habían  engañado:  es  un  hotel  ver- 

daderamente lujoso  y  confortable. 
San.  De  servidumbre  es  de  lo  que  anda  bastante 

mal.  (viendo  a  LUIS  que  entra  en  eseena  por  el  fora 
izquierda.)  [Ah!  [Luisito!...  (Este  Luis  es  un  mu- 
chacho como  de  veinticinco  años,  elegante,  simpático, 
despejadísimo.) 

Luis  ¡Querido  Sandoval!...  (saludos.)  A  Conchita 

acabo  de  verla  en  casa  hace  unos  instantes* 

San.  ¿Y  cómo  tan  temprano  por  aquí?  ¿Son  ya 

las  ocho? 

Luis  No:  he  venido  un  poco  antes,  porque  quería 

hablar  un  instante  con  usted;  quería  con- 
sultarle si  esto  es  una  casualidad  o  una  in- 

fa  mia.  (Le  enseña  un  periódico  ilustrado.) 

Con.  ¿Qué  es? 

Luis  Un  retrato  de  mi  madre,  de  cuando  ella  era 

artista;  pero  no  es  lo  descocado  del  retrato 
lo  que  ha  llegado  a  sublevarme,  sino  el  epí- 
grafe: lea  usted,  amigo  Sandoval. 

San.  (Leyendo.)  «La  célebre  ex  tiple  cómica,  Luisa 

Robles,  madre  del  distinguido  ingeniero  don 
Luis  Espinosa  y  Robles,  de  quien  tanto  se 
habla  estos  días  con  motivo  de  un  concerta- 
do enlace  aristocrático...»  Tiene  usted  razón; 
más  que  una  oficiosidad  informativa,  pare- 
ce  esto  una  infamia.  Hay  mucha  gente  mala 
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en  el  mundo,  querido  Luis;  rompa  usted  ese 
periódico  y  castigue  con  el  desprecio  lo  que 
no  merece  ser  castigado  de  otro  modo. 

Luis  (Rompiendo  el  periódico.)  Tiene  usted  razón. 

Con.  ¡Hay  tanto  envidioso  del  bien  ajeno! 

Luis  ¿Cree  usted  que  este  nuevo  detalle  contri- 

buirá en  el  ánimo  de  los  Marqueses?... 

San.  Sería  muy  de  lamentar,  pero  todo  lo  espero 

de  unos  señores  tan  intransigentes. 

LUÍS  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Un  momento.  Es  Ma- 

ría que  viene  hacia  aquí.  Ustedes  me  per- 
donen. (í?e  va  por  la  derecha.) 

Con.  ¡Por  Diosi 

San.  Estorbamos,  Conchita.  La  terraza  está  más 

fresca  que  el  hall.  ¿Viene  usted? 

Con.  Vamos.  (Entran  en  escena  por  la  derecha,  LUIS  y 

MARIA,  elegantísima  muchacha  de  diez  y  nueve  años.) 

¡Oh!  Es  muy  mona  en  efecto...  y  muy  ele- 
gante. ¡Ya  lo  creo  que  ha  tenido  buen  gus- 
to! (Mutis  con  Sandoval  por  el  foro  derecha.) 

Luis  ¿Conque,  por  fin,  llegó  el  día?... 

María        Llegó,  por  fin,  hombre  sin  fe. 
Luis  Ríñeme:  lo  merezco. 

María  Vaya  si  lo  mereces.  Más  de  un  año  con  la 
misma  cantata.  «Tú  no  serás  nunca  para 
mí.»  «Nuestro  amores  el  más  imposible  de 
los  amores...» 

Luis  ¿Tenía  yo  poca  desgracia  con  creerlo  así?  Y 

es  que  hay  venturas  que  parecen  inverosí- 
miles. ¡Sucede  con  la  felicidad  lo  que  suce- 
de con  la  desgracia;  cuando  es  muy  grande 
¡muy  grande!  no  acaba  uno  de  convencerse 
de  que  es  cierta. 

María        ¿Tan  grande  es  esta  para  ti? 

Luis  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  Tan  grande  que  me 

parece  un  sueño. 

María  Pues  verás  como  es  la  más  agradable  de  las 
realidades.  Lo  creo  firmísimamente.  Tu  rna- 
dre  y  mis  padres  cumplirán  esta  tarde  al 
pie  de  la  letra  el  programa  trazado  y  enta- 
blada entre  ellos  la  aparente  armonía  que 
nosotros  necesitamos  para  nuestros  fines, 
ya  verás  como  conseguimos  que  esa  ar- 
monía aparente  se  convierta  en  la  más  sin- 
cera amistad  y  entonces  nuestra  felicidad 
será  completa.  Y  lo  conseguiremos,  Luis: 
tengo  fe  en  ello.  Pero  precisa  que  olvidemos 
nosotros  las  causas  que  hasta  ahora  han 
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impedido  esa  amistad  y  por  eso  empiezo 
por  pedirte  benevolencia  para  con  mis  pa- 
dres, que  son  muy  buenos,  tú  lo  sabes, 
pero  que  tienen  ciertas  intransigencias, --cier- 
tas rigideces,  que  debes  perdonar. 

Luis  Los  perdono  con  todo  mi  corazón:  te  lo  pro. 

María  Pues  si  tú  los  perdonas  a  ellos,  que  al  fin  y 
al  cabo  se  han  opuesto  hasta  hoy  a  lo  que 
juzgabas  tu  única  ventura,  ¿cómo  quieres 
que  yo  tenga  la  menor  prevención  contra 
tu  madre,  que  ha  visto  siempre  con  buenos 
ojos  nuestro  amor? 

Luis  Ella  es  diferente. 

María        No;  es  igual.  Todos  los  padres  se  resisten  a 
entregar  a  sus  hijos.  Créeme,  Luis,  yo  sien- 
to hacia  tu  madre  una  gran  simpatía...  es 
decir  no:  simpatía  es  poco;  siento  cariño- 
Luis  Gracias;  no  sabes  el  bien  que  me  haces. 

Dics  te  pague  mil  veces  esa  piedad. 
IVIaría  ¿Piedad?...  ¿Pero  te  figuras  que  esto  es  pie- 
dad? No,  Luis;  esto  es  que  yo  sé,  lo  único 
que  deseo  saber;  lo  que  me  dice  a  gritos 
el  corazón;  que  yo  sé  que  tu  madre  es 
buena. 

Luis  Ahora  sí  que  me  haces  feliz  del  todo,  María 

de  mi  alma.  Porque  yo  necesitaba  eso,  que 
tú  creyeras  en  mi  madre. 

María  Porque  creo  en  ella  aspiro  a  que  desaparez- 
can del  todo  los...  recelos  que  sienten  hacia 
ella  mis  padres.  Mientras  los  que  nos  dieron 
la  vida  estén  en  guerra  no  puede  haber  paz 
para  nosotros.  Nuestras  existencias  estánji- 
gadas  a  las  suyas.  Compréndelo  y  sufre  con 
resignación  cualquier  sacrificio  que  el  modo 
de  ser  de  mis  padres  te  imponga. 

Luis  Después  de  lo  que  acabas  de  decirme,  lo  su- 

friré  todo  por  injusto  que  me  parezca.  Tú 
sabes  que  mi  madre  es  buena;  tú  la  quieres, 
¿qué  me  importa  de  los  demás?  A  esu  se  re- 
duce toda  mi  aspiración,  que  tal  vez  sea  de- 
masiado ambiciosa. 

María        ¿Por  qué? 

Luis  Porque  ya  ves  que  no  me  basta  con  uno; 

necesito  dos  ángeles  custodios  que  velen  por 
mí. 

María        Ya  veo  que  no  te  basta  con  mi  cariño. 
Luis  ¿Vas  a  tener  celos?...  (Amorosísimo.)  ¡María! 

María        (oyendo 'hablar  dentro)  Calla:  mis  padres. 
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(Por  el  foro  izquierda  entran  en  escena  BERNABÉ  y 
MARTA.) 

Marta        ¡Hola!  ¿Tú  aquí? 

María        He  bajado  hace  un  momento,  creyendo  que 

estaban  ustedes  en  el  hall. 
Ber.  ¿Qué  tal,  Espinosa? 

Luis  Muy  bien,  Marqués.  (Le  da  la  mano.)  A  sus 

piés,  Señora.  (Saluda  a  Marta.) 

Marta  (sentándose.)  ¡Qué  pueblo  éste,  hija  mía!  Es 
una  especie  de  casa  de  vecindad  donde  todo 
se  sabe  y  todo  se  comenta.  ¿Quiéres  creer 
que  no  hemos  hecho  más  que  dar  una  vuel- 
ta por  esas  calles  y  cuantas  personas  hemos 
visto  nos  han  dado  ya  la  enhorabuena  por 
tu  boda? 

María  Es  natural:  ahora  está  aquí  Madrid  en- 
tero. 

Ber.  ¿Pero  cómo  se  ha  sabido  tan  pronto? 

Marta  si  no  fuera  más  que  la  noticia!...  Pero  es 

que  conocen  todos  los  pormeuores.  Pepita 
Ríos  que  nos  ha  parado  en  la  esquina  del 
bulevar,  ya  sabe  que  esta  tarde  nos  será  pre- 
sentada esa...  señora,  que  tenemos  pensado 
invitarla  a  comer  para  que  se  haga  público 
que  estamos  en  buenas  relaciones  con  ella, 
y  en  fin,  que  tu  mano  nos  será  pedida  el 
lunes... 

María        Antes  o  después  tenía  que  saberse...  . 

Ber.  Es  verdad,  pero  es  molesto  que  se  divul- 

guen ciertas  intimidades.  Cuando  se  hace 
un  sacrificio... 

Marta  Y  un  sacrificio  como  el  que  nosotros  hace- 
mos por  tu  felicidad... 

María  Mira,  mamá,  cuanto  mayor  sea  el  sacrificio, 
menos  debe  hablarse  de  él.  Así  se  agradece 
más. 

Marta  Pero  si  yo  no  hablo  nunca  de  eso,  sobre  todo 
desde  que  el  padre  Flores  me  aconsejó  que 
no  me  opusiera  a  tu  inclinación,  puesto  que 

Luis  es  digno  de  ti.  (Luis  se  inclina  muy  serio.) 

Ya  sabe  Espinosa  que  si  nos  hemos  opues- 
to a  vuestra  boda  no  ha  sido  porque  no  le 
apreciáramos  en  lo  mucho  que  vale,  sino  por 
otras  causas... 

Luis  Para  mí,  mil  veces  más  dolorosas  que  si  se 

relacionaran  conmigo  mismo. 

Ber.  Pero  en  las  que  no  tiene  usted  la  menor  res- 

ponsabilidad. 
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Marta  Claro;  no  es  justo  que  pague  usted  culpas' 
ajenas. 

LuÍS  ¡Marquesa!  (Enérgico.) 

María        ¡Mamál  (pausa.) 

Luis  (secamente.)  Tiene  cazón  María.  Yo  compren- 

do el  sacrificio  que  ustedes  hacen,  y  para 
que  pueda  agradecérselo  mejor  sería  conve- 
niente que  no  volviésemos  a  hablar  de  él. 

Ber.  (con  altivez.)  ¿Es  una  imposición? 

María        (suplicante.)  ¡Luis!... 

Luis  Es...  un  ruego.  Perdonen  mi  altivez,  pero  al 

oir  la  palabra  culpa  cuando  se  hacía  alusión 
a  mi  madre,  despertó  mi  soberbia.  Vuelvo  a 
suplicarles  que  me  perdonen.  Yo  seré  siem- 
pre humilde  con  ustedes  en  todo  menos  en 
eso.  ¡Pobre  de  quien  no  pueda  ser  altivo 
cuando  se  trate  de  sú  madre! 

María  Bueno,  dejemos  ya  esta  discusión  y  hable- 
mos de  algo  más  agradable. 

Ber.  Dices  bien. 

Marta  Mira,  cosas  de  los  hoteles,  (por  una  carta  que 
eaca  del  bolso.)  Al  pasar  por  el  comptoir  me 
han  dado  esta  carta  que  debe  llevar  aquí  más 
de  tres  días.  He  de  quejarme  a  musiú  Palé. 

María        ¿De  quién  es? 

Marta        De  la  Marquesa  de  Navalgrande. 

María  ¡Oh! 

Marta  Está  en  Biarritz  con  sus  dos  hijasy  me  anun- 
cia que  una  de  estas  tardes  vendrá  al  con- 
cierto del  Casino  y  se  quedará  a  comer  con 
nosotros. 

María        No  suele  prodigar  ella  esas  distinciones. 
Ber.  A  nosotros  nos  ha  considerado  siempre 

como  de  la  familia,  (a  luís.)  Es  la  primera 

casa  española. 
Marta        (a  María.)  Algo  hay  para  ti  en  la  carta. 
Mar  ía        ¿A  ver? 

Marta  (Leyendo.)  «Ha  llegado  hasta  aquí  una  noti- 
cia que  nos  ha  satisfecho  de  un  modo  extra- 
ordinario. Dicen  que  se  casa  tu  hija.  Cele- 
braremos que  sea  verdad  y  esperamos  que  el 
novio  sea  digno  de  ella.»  (Dobla  la  carta.) 

Luis  Digno  de  ella,  por  el  cariño  nada  más. 

María  ¡Luis! 

Marta        Vaya,  llegó  el  derretimiento. 
Ber.  Habrá  que  darse  prisa  a  casarlos. 

Marta       (a  María.)  ¿Subes? 
María  Sí. 
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Marta        Hasta  luego,  Espinosa. 
Ber.  Hasta  después. 

(Se  van  por  la  derecha.) 

Luis  Hasta  luego. 

María  (Aparte  &  luís.)  Quisiera  hablar  con  tu  madre 
antes  de  la  presentación  oficial.  Diré  a  ma- 
dame  que  baje  y  me  avisas  con  ella.  Hasta 
luego. 

Luis  Adiós. 

(Mutis  por  la  derecha.) 
Alfil.  (Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  con  un  sobre 

en  la  mano.)  (¡Caramba,  Espinosa!  Este  po- 
dría... ¡Si  yo  me  atreviera  a  pedirle!...  ¿Por 
qué  no?)  ¡Amigo  Espinosa!... 
Luis  Hola,  señor  Almansa. 

Alm.  Hombre,  celebro   muchísimo  encontrarle 

porque  tengo  que  pedirle  un  gran  favor. 
Luis  Si  es  cosa  que  depende  mí. . 

Alm.  Sí,  señor. 

Luis  Pues  concedido. 

Alm.  ¿Eh? 

Luis  A  una  persona  que  como  usted  no  molesta 

jamás  y  es  el  prototipo  del  hombre  virtuosa 
y  honorable... 

Alm.  ¡Por  Dios! 

Luis  Sí,  señor;  goza  usted  de  todas  mis  simpatías. 

Es  usted  uno  de  los  pocos  amigos  que  na 
me  han  hablado  nunca  de  negocios  ni  me 
han  pedido  nunca  dinero. 

Alm.  (Riendo  con  la  risa  del  conejo.)  ¡  Ja,  ja,  ja,  ja!  Sí,. 

¿eh?  ¡Caramba! 
Luis  Usted  dirá,  amigo  mío,  en  qué  puedo  ser- 

virle. 

Alm.  (Titubeando.)  Pues  en...  que...  yo  deseaba  que... 

Vaya  que  me  dijese  usted  dónde  podría  ya 

ver  a  Sandoval. 
Luis  Hombre  de  Dios,  yo  creí  que  se  trataba  de 

alguna  otra  cosa.  Sandoval  está  aquí,  ahora 

mismo  va  usted  a  verle. 

Alm.  (Guardando   la   carta  rápidamente.)  ¡¡Ahí  ¿Está 

aquí?  ¡Caramba! 

LUÍS  Aguarde  USttíd.  (Asomándose  a  la  terraza  y  lla- 

mando.) ¡Sandov¿  1! 

Alm.  (Atribulado.)  (^No  es  posible.  A  un  hombre  que 

me  cree  honorable  y  virtuoso  cómo  voy  a 
confesarle...) 

San.  (Con  CONCHITA,  por  el  foro  derecha.)  Qué,  ¿ter- 

minó el  palique? 
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Luis  Oiga  usted,  el  señor  Alrnansa  que  desea 

verle. 

San.  ¡Caramba! 

Con.  (a  Aimansa.)  ¡Amigo  mío! 

Alm.  ¡Oh!  Señora... 

(Saludos.) 

San.  (por  Aimansa.)  La  única  persona  a  quien  yo 

envidio  en  esta  vida.  Todo  el  mucdo  le  quie- 
re y  le  respeta  y  le  agasaja;  no  molesta  nun- 
ca y  es  rico  sin  serlo,  porque  tiene  la  rara 
virtud  de  ajusta r  sus  gastos  a  sus  ingresos, 
es  usted  «in  mosque  blanque»,  como  dice 
monsieur  Palé. 

Alm.  No  tanto,  hombre,  no  tanto. 

San.  ¡Ay,  si  todos  fuéramos  como  usted!  (Lleván- 

dole aparte.)  Usted  dirá  en  qué  puedo  servirle, 
amigo  mío. 

(Por  la  derecha  entra  en  escena  MADAME  BERGERE, 
una  frencesa  como  de  cuarenta  años,  más  fea  que  un 
tiro.  Trae  un  libro  de  cuentos  y  un  Diccionario;  se 
«ienta  y  comienza  a  traducir.) 

Alm.  Pues...  verá  usted.  Que  ..  No  sé  como  decír- 

selo. Nada,  que  me  parece  que  Romerito... 
ya  sabe  usted  quién  es. 

San.  Sí,  hombre;  ya  lo  creo. 

Alm.  Pues...  creo  que  le  busca  a  usted  para  pedir- 

le algún  dinero.  El  pobre  ha  jugado,  ha  per- 
dido y.. 

San.  Sí,  la  de  todos  los  frescos.  Juegan,  pierden 

y  luego  que  los  salven  los  amigos.  No,  no. 

Allá  cada  cual.  Que  no  acuda  a  mí  porque 

no  he  de  ayudarle. 
Alm.  Hombre,  nadie  está  libre  de  una  desgracia, 

querido  Sandoval. 
San.  La3  personas  honradas,  sí.  ¿A  que  usted  no 

se  ha  visto  nunca  en  esa  situación? 
.  Alm,  ¡Claro!  Yo... 

(Siguen  hablando  ) 
Con.  (A  Luis,  por  madame  Bergere.)  ¿Y  CÓmO  dice  US- 

ted  que  se  llama? 

Luis  Madame  Bergere.  Es  un  tipo  notabilísimo. 

Habla  muy  mal  el  castellano  y  está  siempre 
con  el  diccionario  traduciéndolo  todo.  Ahora 
ha  comprado  un  libro  de  cuentos  baturros 
y  está  desesperada  porque  no  encuentra  en 
el  Diccionario  la  mitad  de  los  vocablos. 

Med.  (Por  la  derecha.)  Ahí  viene  el  Capicúa,  señor 

Sandoval. 
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San.  Bueno,  hombre. 

GonZ.  (Por  la  derecha.  A  Medina.)  ¿Han  dicho  que  en 

la  terraza? 
Med.  Sí,  en  la  terraza. 

Gonz.         (a  luís.)  Es  el  Capicúa  que  viene  a  sentarse 

a  la  terraza. 
Luis  ¡Caramba,  qué  honor! 

Pal.  (Por  la  derecha.   A  Medina  y  González.)  Colocar  la 

mesa  cerca  de  la  balaustrada,  que  lo  vea  la 
gente. 
Med.  Sí,  señor. 

(Ponen  una  mesa  y  unas  sillas  en  la  terraza  ) 

Pal.  Aquí  está  ya.  Per  ic.á...  per  icá. 

(Por  la  derecha  entran  en  escena  el  CAPICUA,  un  to- 
rero con  cara  de  idiota,  y  PEREZ  y  GOMEZ,  dos  se- 
ñoritos gorrones  quitapelusas.) 

Pérez        Lo  que  hiciste  tú  con  aquel  urcola  en  Puer- 
tollano. 

Gómez       O  lo  que  hizo  con  aquellos  viuda  de  Concha- 
Sierra  en  Barcelona. 
Pérez        Que  le  echen  a  éste  urcolas. 
Gómez       O  que  le  echen  viudas. 

Pal.  (indicándoles  la  mesa  de  la  terraza.)   Aquí,  SeñO- 

res. 

Pérez        Y  si  no  que  le  echen  pablos-romeros. 

Med.         (a  capicúa.)  ¿Desea  tomar  algo? 

Cap.  Que  me  echen  café. 

Pal.  Le  quiere  con  olé  o  sin  olé. 

Cap.  Con  grasia,  saborío. 

Berg.         (a  Medina.)  ¿Commen  s'apelle...  ese  torea- 
dor? 

Med.         (a  Palacios.)  Musiú  Palé,  a  ver  lo  que  desea 

esta  Señora.  (Se  va  por  la  derecha  y  luego  sirve  lo- 
pedido.) 

Pal.  (Acercándose  a  madame  Bergere.)  ¿Decía  Usted? 

Berg.         (Por  capicúa,)  ¿Que  commen  s'apelle?... 

Pal.  Pues  se  pela  así  porque  tiene  que  dejarse  la 

Coleta,  Señora.  (Mutis  por  la  'derecha.) 

Berg.         Colita...  colita... 

(Por  el  foro  izquierda  entra  en  escena  LUISA  ROBLES, 
uua  elegantísima  y  simpatiquísima  mujer,  que,  aunque 
tiene  cuarenta  años,  sólo  representa  treinta  y  cinco.- 
Viste  con  arreglo  al  último  figurín.) 

Con.  ¡Oh! 

San.  (Saliendo  a  su  encuentro.)  ¡Luisa! 

Alm.  (ídem.)  ¡Amiga  mía! 

(Saludos.) 

Luisa        Sentiría  muchísimo  haberme  retrasado. 
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San.  Al  contrario;  es  temprano  aún. 

Luisa        Más  vale  así. 

Con.  Ya  supondrás  qne  he  venido  a  presenciar  la 

escena,  aunque  sea  desde  lejos. 

Luisa  Desde  muy  lejos;  donde  yo  no  te  vea,  por- 
que si  te  veo  soy  capaz  de  soltar  el  trapo  y 
echarlo  todo  a  rodar.  ¡Ah!  (a  Luís.)  Es  nece- 
sario que  te  Jlegues  en  un  salto  a  casa  de 
Ruiz,  para  que  veas  si  la  pulsera  de  pedida 
está  a  tu  gusto. 

Luis  Ahora  mismo,  puesto  que  tengo  tiempo. 

Pero  piimero  avisaré  a  María  que  desea  sa- 
ludarte antes  de  la  presentación  oficial,  (se 

acerca  a  madame  Bergere.)  Madame,  dites  a  Oía- 

demoiselle  qué  ma  mere  est  ici.  (Bergere  se 

inclina  y  hace  mutis  por  Ja  derecha.)  Ea,  ¿quién 

me  acompaña  a  casa  de  Ruiz? 
Con.  Vamos.  Donde  haya  algo  que  curiosear,  yo 

la  primera. 

Alm.  Vamos.  (A  ver  si  por  el  camino  me  atre- 

vo.. ) 

Luisa         Yo  me  quedo  aquí  con  Sandoval, 
Luis  Hasta  ahora. 

Con.  Hasta  luego. 

(Hacen  mutis  por  el  foro  izquierda,  Conchita,  Aímansa 
y  Luis.) 

San.  No  sabe  usted,  Luisa,  cuánto  celebro  que 

podamos  charlar  un  rato  sin  testigos. 

Luisa  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Me  hablas  de  usted 
cuando  estamos  solos?  Yo  creí  que  seguía- 
mos siendo  buenos  amigos. 

San.  Siempre  lo  fui  tuyo;  bien  lo  sabes. 

Luisa  Yo  no  sé  sino  que  fuiste  uno  de  mis  adora- 
dores de  aquellos  tiempos. 

San.  El  más  desdeñado  de  todos. 

Luisa  Precisamente,  porque  eras  el  que  yo  estima- 
ba más.  Te  desdeñaba  para  poder  ser  siem- 
pre tu  amiga.  Un  amante  se  conserva  o  se 
pierde,  pero  no  se  convierte  en  amigo  jamás*. 

San.  ¿Y  estás  segura  de  haber  conseguido  lo  que 

te  proponías? 

Luisa  Sí,  querido  Sandoval,  estoy  segura  de  tu 
afecto. 

San.  De  mi  afecto  puedes  estarlo,  pero,  ¿lo  estás 

igualmente  de  su  naturaleza?  ¿Estás  segura 
de  que  me  inspiras  hoy  un  sentimiento  dis- 
tinto al  que  entonces  me  inspirabas? 

Luisa        Oye,  esto  ¿es  una  declaración? 
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San.  ¿Y  si' lo  fuese? 

luisa        (Riendo )  ¿Estás  loco?  ¿A  mis  años? 
San.  Mira,  Luisa,  tus  cuarenta  o  cuarenta  y 

uno... 

Luisa  Pon  cuarenta  y  dos  si  no  quieres  equivo- 
carte. 

San.  Bueno;  pues  tus  cuarenta  y  dos  podrían  pa- 

sar por  veinticinco  de  cualquiera  otra  mu- 
jer. Hay  otoños  que  sobrepujan  a  las  prima- 
veras. 

Luisa         Siempre  galante,  siempre...  Sandoval. 

San.  Tú  lo  has  dicho;  siempre  Sandoval,  o  lo  que 

es  lo  mismo,  siempre  el  hombre  que  se  ha 
propuesto  tomar  a  su  manera  todas  las  co- 
sas de  la  vida,  incluso  las  del  amor.  Yo  no 
lucho,  no  voy  jamás  contra  la  corriente:  me 
dejo  llevar  por  ella.  Ahí  tienes  por  qué  no 
he  intentado  nunca  forzarte  a  que  me  quie- 
ras. Las  violencias  me  crispan.  Me  he  limi- 
tado a  decirte  siempre  que  se  ha  presentado 
ocasión  «aquí  estoy »  y  a  esperar  tu  res- 
puesta, que  hasta  ahora  no  ha  podido  ser 
más  desfavorable.  ¿Qué  pretendo  con  este 
amor  que  a  ti  te  hace  reir  y  que  a  mí  tam- 
poco me  hace  llorar?  Todo  y  nada  a  la  vez. 
Si  tú  me  quisieras  por  amante,  tu  amante 
sería;  si  por  marido,  tu  marido,  y  si  ya  me 
encuentras  demasiado  viejo  y  no  me  quieres 
para  nada,  me  da  igual...  No  por  eso  dejaré 
de  buscarte,  de  admirarte,  de  seguir  amán- 
dote a  mi  manera,  esto  es,  sin  exigir  nada, 
sin  luchas,  sin  violencias,  siendo  siempre  el 
mismo,  siempre  Sandoval. 

Luisa  Escucha,  ¿y  para  soltarme  ese  discurso  ro- 
mántico decías  que  celebrabas  hablarme  sin 
testigos? 

San.  No;  era  para  darte  un  consejo. 

Luisa  ¿Cuál? 

San.  Recomendarte  nuevamente,  puesto  que  el 

momento  ha  llegado,  que  procures  dominar 
tus  nervios  cuando  hables  con  tus  consue- 
gros futuros. 

Luisa  ¿Te  parece  que  la  comedia  viene  poco  ensa- 
yada todavía?  Hasta  las  palabras  que  debo 
decir  me  las  habéis  repetido  más  de  cien 
veces  mi  hijo  y  tú. 

San.  Sí,  sí;  la  farsa  viene  bien  ensayada,  pero,  a 

pesar  de  eso,  no  hay  nada  más  fácil  que  un 
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tropezón,  sin  una  gran  prudencia  de  tu  par- 
te. Mira,  Luisa,  yo  no  debo  ocultarte  la  ver- 
dad; tú  debes  comprender  que  no  eres  santo 
de  la  devoción  de  esos  señores. . 

Luisa  Lo  comprendo  y  les  pago  en  la  misma 
moneda  de  antipatía.  Adelante. 

San.  Entonces,  nada  tengo  que  añadir.  Domínate 

si  tienes  interés  en  que  se  case  tu  hijo. 

Luisa  Pues  si  no  tuviera  interés,  ¿estaría  yo  aquí 
sufriendo  la  humillación  de  esta  visita? 

San.  Es  verdad.  Para  ti  tiene  que  ser  desagrada- 

ble. 

Luisa  Más  de  lo  que  te  figuras;  pero  no  creas  que 
por  mí,  sino  por  él,  por  mi  Luis.  Yo  seré  lo 
que  se  quiera,  no  lo  discuto,  pero  de  mi  hijo 
¿quién  tiene  derecho  a  decir  nada  que  no 
sea  en  su  elogio?  ¿Dónde  hay  un  hombre 
más  inteligente  y  más  bueno?  ¿Dónde  un 
alma  más  generosa?  ¿Dónde  hay  una  criatu- 
ra más  perfecta?  La  mujer  que  se  lo  lleve, 
se  lleva  la  felicidad.  Por  eso  me  rebelo  con- 
tra lo  que  sucede;  porque  estos  señores  en 
vez  de  agradecer  a  Dios  el  bien  que  les  da, 
lo  pagan  con* una  ingratitud  cruel,  vejando 
a  Luis...  sí,  a  Luis.  El  agravio  hecho  a  su 
madre  es  como  si  se  lo  hicieran  a  él  mismo. 
Quien  trate  de  humillarme  a  mí,  lo  humilla 
a  él  ¡y  él  no  no  lo  merecel 

San.  Ese  es  tu  criterio  y  también  el  mío;  pero 

no  el  del  mundo  donde  él  aspira  a  entrar. 

Luisa        ¿Y  qué  me  importa  a  mí  de  ese  mundo? 

Donde  quiera  que  vaya,  mi  hijo  debe  ser 
recibido  con  los  brazos  abiertos.  No  hace 
bien  soportando  esta  injusticia  por  un  amor- 
cillo que  con  facilidad  hubiera  encontrado 
sustitución  en  su  alma. 

San.  En  eso  te  equivocas,  Luisa.  El  amor  de  tu 

hijo  es  un  amor  verdadero  y  si  tuviese  que 
renunciar  a  él,  sería  desgraciado  toda  su 
vida. 

Luisa  ¿Y  cómo  ha  podido  concebir  semejante  pa- 
sión por  una  muchacha  vulgar? 

San.  También  en  eso  te  engañas.  María  no  es 

una  muchacha  vulgar,  sino  una  mujer  que 
vale  mucho  y  que  adora  a  tu  hijo. 

Luisa         A  mi  hijo  no  le  adora  nadie  más  que  yo. 

San.  ¿Tienes  celos? 

Luisa        Sí...  No  te  lo  oculto.  Yo  desearía  que  a  Luis 
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no  lo  quisiera  nadie,  nadie...  ¿Para  qué 
quiere  otro  cariño,  teniendo  el  mío?  ¿Quién 
puede  darle  más  de  lo  que  yo  le  he  dado? 
Casi  era  una  niña  cuando  enviudé  y  me 
quedé  gola  en  el  mundo  con  él  entre  mis 
brazos...  Tú  lo  sabes,  como  sabes  que  la 
niña  se  convirtió  pronto  en  mujer— quizás 
en  mala  mujer,  pero  mujer  al  fin,  y,  sobre 
todo,  en  madre.  Porque  yo  no  fui...  a  donde 
fui,  inconscientemente,  cómplice  del  empu- 
jón de  la  miseria,  ¡ncf,  fui  con  plena  con- 
ciencia de  lo  que  hacía;  fui  porque  me  juré 
que  aquel  ser  de  mi  ser,  no  se  encontraría 
nunca  en  el  abandono  en  que  yo  me  encon- 
traba. Me  lo  juré  y  lo  cumplí.  ¿A  qué  costa? 
A  costa,  tal  vez,  de  perder  el  cariño  del  mis- 
mo por  quien  hacía  el  sacrificio,  porque  a 
mí  no  se  me  ocultaba  que  mi  hijo  podía 
llegar  a  despreciarme  algún  día.  Pero  yo  no 
pensaba  en  mí,  pensaba  solamente  en  la  fe- 
licidad de  aquel  pedazo  de  mis  entrañas.  Y 
la  prueba  de  ello  es  que  le  apañé  de  mi 
lado  y  no  le  traje  conmigo  hasta  el  día  en 
que  pude  hacerlo,  sin  temor  de  que  viese 
nada  irregular  en  torno  mío.  Mi  obra,  ahí 
está;  es  su  corazón.  ¿Qué  importa  a  nadie  e) 
origen  del  dinero  que  me  costó  educarle? 
Estaba  manchado,  es  verdad;  pero  el  oro 
sale  siempre  envuelto  en  escoria.  Lo  único 
que  me  horrorizaría  sería  que  él  lo  supiera, 
que  él  me  despreciara...  y  él  no  me  despre- 
cia. Yo  no  sé  si  conoce  o  no  mi  historia.  Sé, 
que  si  la  conoce  la  perdona.  Eso  lo  leo  en 
sus  ojos  cuando  me  mira;  eso  me  lo  dan  a 
entender  sus  labios  cuando  me  besa...  Hay 
en  sus  besos  y  en  sus  miradas  algo  que  es 
amor,  que  es  indulgencia,  que  es  perdón 
supremo;  algo  que  dice,  como  si  quisiera 
defenderme  contra   todos:  ¡miente  quien 
niegue  que  mi  madre  es  buena!... 

San.  (conmovido.)  ¡Y  miente,  Luisa,  miente! 

Luisa  ¡Sándoval! 

San.  Tienes  un  corazón  muy  hermoso:  mereces 

ser  feliz. 

Luisa         Que  lo  sea  mi  hijo:  con  eso  me  basta. 
María  (En  ira  en  escena  por  la  derecha.  Al  ver  a  Luisa  y  a 

Sandoyal,    se  detiene   avergonzada.)  (Sí;  es  ella.) 

¡Sandoval! 
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San.  (Al  verla.)  |0h!  María...  (Llevándola  a  donde  está 

Luisa.)  Esta  presentación  sí  que  la  hago  con 
gusto.  Luisa,  (presentándola.)  Mire  usted  y 
admire;  aquí  tiene  usted  a  la  novia  de 
Luis. 

María  ¿Señora? 

Luisa  Tengo  una  verdadera  satisfacción  en  cono- 
cer a  usted. 

María  Muchas  gracias,  señora.  Supliqué  a  Luis 
que  me  avisara  la  llegada  de  usted,  porque 
deseaba  hablarla  un  momento,  antes  de  la 
visita  oficial. 

San.  En  ese  caso...  (a  Luisa.)  Dejo  a  usted  en  tan 

grata  compañía  y  subiré  a  ponerme  a  la 
disposición  de  los  Marqueses.  Hasta  ahora. 

(Mutis  por  la  derecha.) 

Luisa  Adiós,  Sandoval.  (a  María.)  Usted  me  dirá. 
Lamento  que  Luis  no  esté  aquí. 

María  Señora,  ¿usted  me  perdonaría,  si  yo  le  ha- 
blase con  franqueza? 

Luisa  Seguramente. 

María  ¿Y  no  formaría  por  eso  mala  opinión  de 
mí? 

Luisa        Al  contrario. 

María  ¿Aunque  me  tomase  una  libertad  muy 
grande? 

Luisa        Me  alarma  usted.  ¿Qué  libertad  es  esa? 
María        La  de  leer  en  su  pensamiento. 
Luisa         ¿Es  usted  adivina? 

María  No  hace  falta  serlo  para  saber  lo  que  está 
UPted  pensando  en  este  instante. 

Luisa        ¿En  qué  pienso?  Veamos... 

María  En  que  le  aguardan  una  porción  de  cosas 
que  usted  considera  desagradables;  moles- 
tas,  por  lo  menos;  en  que  tiene  que  pasar  un 
largo  rato  entre  personas  extrañas,  fingien- 
do una  cordialidad  que  no  siente;  en  que  está 
obligada  a  trabar  amistad  con  una  familia 
que  hasta  ahora  le  ha  resultado...  poco  sim- 
pática; y  para  decirlo  de  una  vez,  que  si  no 
fuera  porque  es  la  felicidad  de  su  hijo  la 
que  le  impone  sacrificio  semejante,  de  bue- 
na gana  lo  echaría  usted  todo  a  rodar  y  se 
marcharía. 

Luisa        (Riendo.)  Por  Dios,  señorita,  no  vaya  usted 

tan  lejos  en  sus  adivinaciones. 
María        ¿No  quiere  usted  ser  sincera  conmigo  como 

yo  lo  soy  con  usted? 
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Luisa  ¿Y  qué  ganaría  usted  con  que  lo  fuese? 
María  Poder  decirle  algo...  que  no  rne  atrevo. 
Luisa        Hágalo  sin  temor. 

María  Pues  bien,  señora,  voy  a  decírselo,  porque 
es  preciso  que  lo  sepa.  Usted  se  figura  en- 
contrarse en  un  ambiente  en  el  que  todo  le 
es  hostil  y  no  sabe  que  tiene  cerca  a  la  más 
segura  de  las  aliadas;  a  una  aliada  que  pro- 
curará  endulzarla  cualquier  amargura  que 
tenga  que  sufrir;  que  tratará  de  facilitárselo 
todo. 

Luisa        ¿Desinteresadamente,  por  supuesto? 
María        (Avergonzada.)  No  sé  lo  que  quiere  usted  de- 
cir. 

Luisa  Pregunto  si  esa  aliada  me  ofrece  su  apoyo 
por  mero  altruismo;  o  porque  así  cree  ase- 
gurar mejor  su  ventura. 

María  (con  tristeza.)  Veo  que  tiene  usted  de  mí  peor 
opinión  de  la  que  yo  me  figuraba.  No  es 
una  mira  egoísta  la  que  me  lleva  a  ofrecerle 
una  alianza  que,  por  lo  que  veo,  no  quiere 
usted  aceptar.  Cierto  que  mi  amor  a  Luis 
es  el  móvil  de  todos  mis  actos;  pero  en  este 
momento — se  lo  aseguro — no  pensaba  ni  en 
él  ni  en  mí.  Mi  interés  es  por  usted,  por  us- 
ted solamente. 

Luisa        ¿Por  mí? 

JVIaría        Sí,  señora. 

Luisa        ¿Y  en  qué  se  funda? 

María        No  sé  cómo  decírselo,  en  vista  de  que  no 

me  quiere  usted  por  amiga. 
Luisa         Eso  no  es  cierto. 

María  ¿De  veras  no  me  mira  usted  con  preven- 
ción? 

Luisa         De  veras. 

«María  (Candorosamente  alegre.)  Entonces  ya  no  tengo 

inconveniente  en  descubrirle  por  qué  he 
buscado  esta  entrevista;  por  qué  he  querido 
hablarle  antes  de  que  conociera  a  mis  pa- 
dres... 

Luisa         ¿Por  qué?  Sepamos... 

María        (Muy  vergonzosa.)  Porque  deseaba  decirle  que 

yo...  la  quiero  a  usted  ya. 
Luisa  ¿Eh? 

JVIaría  Sí,  señora,  sí;  yo  la  quiero  a  usted  ya  y  eso 
debe  saberlo  antes  de  que  empiecen  para 
usted  las  molestias  que  van  a  imponerle  las 
fórmulas  y  ritos  sociales  que  tiene  que  cum- 
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plir.  A^í,  tal  vez,  le  resultarán  menos  enojen 
sas. 

Luisa  Sin  duda  alguna.  Y  puedo  decir  que.  mi 
buena  estrella  me  ha  deparado  la  más  ama- 
ble de  las  nueras. 

María  (Bajando  los  ojos.)  Yo  hubiera  preferido  que 
dijese  usted  de  las  hijas;  pero  comprendo 
que  aun  es  pronto.  Todo  llegará. 

Luisa  Y  no  ha  de  tardar  mucho,  a  juzgar  por  los 
comienzos. 

María        ¿Cree  usted  que  puedo  esperarlo?... 
Luisa         Hablemos  formalmente,  María.  ¿Insiste  us- 
ted en  decir  que  me  quiere? 
María        ¡No  he  de  insistir! 

Luisa        ¿Y  si  yo  le  preguntara  cómo  puede  ser  eso 

de  querer  a  quien  no  se  conoce? 
María        Yo  le  contestaría  que  la  conozco  a  usted 
hace  mucho  tiempo.  Luis  y  yo  hablamos  de 
usted  constantemente  y  él  me  ha  enseñado 
a  queierla  o  yo  me  he  contagiado  de  su- 
amor:  es  igual.  A  dos  almas  tan  unidas 
como  hs  nuestras,  no  les  basta  con  amarse 
entre  sí;  tienen  que  amar  también  a  cuanto 
les  rodea.  Yo  no  querría  del  todo  a  Luis, 
si  no  la  quisiera  a  usted  al  mismo  tiempo. 
Pero  no  crea  usted  que  la  quiero  únicamen- 
te por  ser  su  madre,  no;  la  quiero  por  grati- 
tud, porque  a  usted,  sólo  a  usted,  voy  a  de- 
berle el  ser  la  más  dichosa  de  las  criaturas. 
Usted  es  quien  ha  formado  el  alma  de  su 
hijo;  ese  alma  tan  hermosa,  que  yo  digo  con 
tanto  orgullo  que  es  mía...  Usted  es,  por  con- 
siguiente, la  única  autora  de  mi  felicidad. 
Luisa        (conmovida.)  Usted  sí  que  es  la  más  encanta- 
dora de  las  sirenas- 
María        Y  porque  la  quiero,  viene  preocupándome 
desde  hace  tiempo  lo  que  hoy  va  a  ocurrir; 
porque  tengo  miedo  de  que  usted  tenga  que 
hacerse  demasiada  violencia;  porque  tengo 
miedo  también  de  mis  padres,  que  son  exce- 
lentes, pero  que  tienen  ciertos  prejuicios 
que  ya  no  se  estilan...  (conmovida.)  Por  eso  he 
querido  anticiparme  a  decirle:  si  ve  usted 
algo  que  la  desagrade,  si  oye  usted  algo  que 
la  moleste,  súfralo  con  paciencia  por  Luis... 
y  por  mí,  que  procuraremos  compensárselo, 
reservándole  toda  la  vida  el  lugar  primero 
en  nuestro  hogar  y  en  nuestro  corazón. 
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Luisa  (Secándose  una  lágrima.)  B ista,  basta,  hija  mía. 

María        ¿Ve  usted?  Ya  me  ha  llamado  hija. 

Luisa  Y  ha  sido  sin  pensarlo,  se  lo.  aseguro.  La 
palabra  subió  ella  sola  hasta  los  labios. 

María  Como  a  mí  se  me  ha  entrado  hasta  lo  más 
hondo  del  alma. 

Luisa  Franqueza  por  franqueza.  La  que  usted  ha 
tenido  conmigo  exige  el  mismo  pago.  He 
mentido  al  decirle  que  vine  sin  prevención 
contra  usted;  la  traía  y  muy  grande.  Yo  no 
veía  en  usted  más  que  una  rival  que  me 
disputaba  el  cariño  de  Luis  y  me  vengaba 
figurándomela  frivola,  ligera,  vulgar,  indig- 
na de  él.  Veo  que  me  he  equivocado  y  le 
pido  perdón. 

María        ¿Perdón  a  mí? 

Luisa  ¡Sí,  reconozco  mi  error.  Veo  que  es  usted  bue- 
na, inteligente,  cariñosa.  Es  usted  digna 
de  él. 

María  ¡Señora! 

Luisa  Hasta  ahora  era  pDr  él  únicamente  por 
quien  yo  me  creía  en  el  deber  de  darlo 
todo.  Ahora  es  por  usted  también. 

María        ;De  veras? 

Luisa  Sí.  Ayer  me  decía  Luis:  «Yo  no  debo  reci- 
bir a  María  sino  ele  tu  mano;  yo  no  la  quie- 
ro, si  no  eres  tú  quien  me  la  entrega...» 
Ahora  y  después  de  haber  conocido  a  usted, 
le  juro  que  el  deseo  de  Luis  será  cumplido. 
Yo  lo  sufriré  todo,  lo  soportaré  todo,  haré 
cuanto  sea  preciso  hacer  para  que  sea  usted 
de  Luis,  para  que  la  reciba  a  usted  de  mi 
propia  mano. 

María        Yo  también  le  juro  que  seremos  dos  hijos  a 

quererla. 
Luisa  ¡María! 

María  (Levantándose.)  ¿Quiere  usted  que  sellemos  el 
pacto  para  siempre  con  un  beso  de  paz? 

Luisa  Sí,  hija  mía.  (Se  besan.) 

María  (conmovida.)  Otra  vez  me  ha  llamado  usted 
hija. 

Luisa        Y  esta  ha  sido  con  toda  el  alma. 
María        Con  toda  el  alma  la  llamaré  yo  también 
madre,  mientras  viva. 

(Por  el  foro  izquierda  entran  en  escena  CONCHITA, 
LUIS  y  ALMANSA.) 
LUÍS  (Acercándose  a  Luisa  y  María.)  ¡Ah!  Siento  inte* 

rrumpir  vuestra  entrevista. 
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María        Ya  tu  madre  te  contará.  Me  voy  corriendo,; 

no  sea  cosa  que  mis  padres... 
Luis  Sí. 

María        Hasta  ahora  mismo. 
Luis  Adiós. 

María  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Espera...  Sí.  Daré  la 
vuelta,  porque  viene  ahí  mi   padre  coa 

Sandoval.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

Con.  (a  Luisa.)  Mira:  desde  allí  presenciaré  la  esce- 

na en  compañía  de  Almansa,  que  dice  que 
tiene  que  hacerme  una  confidencia,  (se  sienta 

con  Almansa  en  el  foro.  Quedan  Luis  y  Luisa  en  el 
primer  término  de  la  izquierda.) 

Luis  Dime  la  verdad,  ¿no  te  ha  parecido  encan- 

tadora? 

Luisa  Me  ha  parecido  digna  de  ti.  ¿Qué  más  pue- 
do decirte? 

Luis  ¡Gracias,  madrecita!...  ¡Ah!  Mira;  ahí  están 

el  Marqués  y  Sandoval. 

(En  efecto,  han  entrado  por  la  derecha  SANDOVAL  y~ 
el  MARQUÉS  y  se  sientan  junto  a  esta  lateral.) 

Luisa        Falta  aun  la  Marquesa. 
Luis  Si. 

Luisa  Qué  ganas  tengo  de  que  salgamos  de  una 
vez  de  esa  dichosa  presentación. 

Luis  Domina  tus  nervios;  tranquilízate.  Piensa 

que  de  lo  que  aquí  ocurra,  depende  mi  fe- 
licidad. 

(Siguen  hablando.) 

Ber.  (a  sandoval.)  Dice  usted  bien;  tiene  un  aire 

distinguido,  señoril... 
San.  ¿Usted  no  la  conocía? 

Ber.  De  fama  nada  más 

San.  Pues  ya  verá  usted  cuando  la  trate.  Cautiva 

por  su  sencillez  y  por  su  discreción...  Si 
quiere  usted  que  se  la  presente  ahora  mis- 
mo... 

Ber.  Hombre,  sin  que  esté  mi  mujer... 

San  Es  verdad,  que  la  Marquesa  no  ha  bajado 

todavía... 

Ber.  Aquí  llega,  precisamente. 

Marta  (Sulfuradisima,  con  un  periódico  ilustrado  en  la  mano.)* 

¡Esto  e9  espantoso! ..  [Inaudito! 
Ber.  ¿Qué  ocurre? 

Marta  (Por  ei  periódico.)  ¡Mira,  mira  lo  que  trae  esté 
periódico,  que  a  estas  horas  se  está  leyendo- 
en  media  España! 

San.  (|E1  retrato!  ¡Aquí  fué  Troya!) 
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Ber.  (Leyendo.)  «La  célebre  ex  tiple  cómica  Luisa 

Robles,  madre  del  distinguido  ingeniero 
don  Luis  Espinosa  y  Robles,  de  quien  tanto 
se  habla  estos  días  con  motivo  de  un  con- 
certado enlace  aristocrático...»  ¡Qué  atroci- 
dad! 

Marta        Y  fíjate,  fíjate  en  el  traje... 
Ber.  En  la  falta  de  traje  querrás  decir.  ¡Qué  ver- 

güenza! 

Marta  Estamos  en  ridículo.  ¿Cómo  vamos  nos- 
otros ahora  a  hablar  en  público  con  esa 
mujer? 

Ber.  Y  a  sentarla  a  nuestra  mesa. 

Marta  Imposible.  No  hay  que  pensar  en  ello  si- 
quiera. 

San.  ¡Por  Dios,  Marquesa! 

Marta  Imposible,  Sandoval;  no  hemos  caído  tan 
bajos. 

Ber.  Lo  mejor  es  buscar  un  pretexto  cualquie- 

ra y... 

San.  Perdóneme,  Marqués.  Yo  creo  que. .  no  sé 

si  tengo  derecho  a  dar  mi  opinión;  pero  si 
le  tuviera... 

Ber.  ¿Qué? 

San.  Me  permitiría  recordar  a  ustedes  que  la 

ventura  de  su  hija  no  debe  estar  a  merced 
de  ese  papelucho,  que  después  de  todo  no 
descubre  ningún  secreto,  puesto  que  nadie 
ignora  que  Luisa  Robles  fué  una  mujer  de 
teatro. 

Marta  Pero  recordarlo  ahora  públicamente  y  con 
ese  epígrafe...  No,  no,  Sandoval.  Se  me  cae- 
ría la  cara  de  vergüenza.  Yo  no  puedo,  hoy 
por  lo  menos,  hablar  con  esa  mujer. 

San.  Señora,  evitemos  una  campanada  que  sería 

funesta. 

Marta        He  dicho  mi  última  palabra. 
Ber.  Y  yo  la  ratifico. 

Luisa  (a  luís.)  Me  parece,  hijo,  que  mi  retrato  ha 
venido  a  meter  la  pata. 

LuÍS  (Que  no  quita  ojo  del  grupo,  con  gran  desaliento.) 

Calla,  madre;  no  es  eso,  no... 
María  (Por  la  derecha,  acercándose  a  sus  padres.)  ¡CÓmol 

¿Pero  aún  estáis  así? 
Marta        La  presentación  es  imposible,  hija  mía. 

Mira.  (Le  da  el  periódico.) 
Pal.  (Por  la  izquierda  con  un  telegrama.   A  Bernabé.) 

Musiú  le  Marqués...  Este  telegrama  urgen- 
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te.  (Se  inclina  y  se  va  diciendo.)  Finura  y  sa- 
vuar  fer. 

Ber.  ¿Urgente?  (lo  abre  y  lo  lee.)  ¡Oh!  De  la  Mar- 

quesa. 
Marta        ¿Qué  dice? 

Ber.  (Leyendo.)  «Iremos  esta  noche  a  comer  con 

vosotros. — Pilar.» 
Marta        Ya  ves,  hija  mía,  ¿cómo  íbamos  a  obligar  a 

la  Marquesa  a  comer  con  esa...  señora? 

Nada,  Sandoval;  usted  sabrá  excusarnos. 
María        { Mamá,  por  Dios! 
Marta        ¿Vamos,  Bernabé? 

Ber.  Vamos.  (Mutis  por  la  derecha  de  Bernabé  y  Marta.) 

María        (Apuradísima.)  ¿Qué  hacemos,  Sandoval? 
San.  No  sé,  María,  no  sé. 

Luis  (a  Luisa.)  ¡Ven,  madre;  no  me  explico  esto! 

(Se  acercan  a  Sandoval  y  a  María.)  ¿Qué  OCUrre, 

Sandoval?  ¿Qué  ha  sucedido? 

San.  Nada;  que...  María  se  lo  dirá...  Que  se  apla- 

za para  otro  día  la  presentación...  Han  reci- 
bido un  telegrama  anunciándoles  no  sé  qué 
desgracia  de  familia,  y... 

Luis  No;  eso  no  es  cierto,  Sandoval;  esa  es  una 

mentira  piadosa  con  la  que  quiere  usted 
disfrazar  el  desaire  que  esos  señores  hacen 
a  mi  madre. 

Luisa        ¡Por  Dios,  Luisl 

Luis  Sí,  madre,  sí;  y  tú  estás  tan  convencida  de 

ello  como  yo.  Vámonos. 
María       (suplicante.)  ¡Luis! 

Luis  No  me  detengas,  María.  Quien  la  ofende  a 

ella  me  ofende  a  mí.  Donde  ella  no  pueda 
estar,  yo  tampoco  puedo.  Vamos,  madre; 
perdona  que  te  haya  traído  a  donde  no  han 
sabido  respetarte. 

San.  Piense  usted  lo  que  hace,  Luis. 

Luis  (a  sandoval.)  Puede  usted  decir  a  esos  seño- 

res que  entre  nosotros  queda  roto  todo  com- 
promiso. Vamos. 

Luisa  Espera.  (A  MEDINA,  que  entra  por  la  derecha.) 

Oiga...  (Dándole  una  tarjeta  doblada.)  Entregue 

esta  tarjeta  a  los  Marqueses  del  Egido.  Dí- 
gales que  he  venido  a  visitarles  y  que  siento 
en  el  alma  que  una  desgracia  de  familia  les 
impida  recibirme. 

(Medina  se  inclina  y  se  va  por  la  derecha.) 

Luis  No  consiento  que  por  mí  te  humilles  de  ese 

modo,  madre  mía. 


—  41  — 


Luisa        Si  no  es  pjr  ti...  (Llorando.)  Es...  por  ella. 

María  (Cogiendo  a  Luisa  las  manos.)  ¡Señora! 

Luisa        Yo  hubiera  preferido  que  me  llamase  usted 
madre. 

María        (Abrazándola.)  ¡Madre! 

San.  (por  Luisa.)  Cada  vez  me  enamora  más  esta 

mujer, 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Un  trozo  del  jardín  de  Villa-Mirenchu,  lindísimo  hotel  que  habita 
en  San  Sebastián  Luisa  Robles.  La  fachada  de  la  casa  ocupará  el 
lateral  izquierda  en  su  primero  y  segundo  términos.  Esta  facha- 
da, que  será  muy  bonita,  tendré  en  su  centro  una  amplia  puerta, 
a  la  que  se  ascenderá  por  una  poco  elevada  pero  amplia  escalera 
de  lujosísima  balaustrada.  En  el  lateral  derecha  espeso  arbolado. 
En  el  fondo,  y  también  entre  árboles,  la  tapia  que  cierra  el  jar- 
dín, y  allá  a  lo  lejos  perspectiva  de  otros  hoteles  no  menos  lujo- 
sos y  bonitos.  Muebles,  los  propios  del  lugar.  Es  de  día.  En  el 
jardíu  no  hay  ni  una  flor.  Todo  muy  verde,  pero  sin  flores.) 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  el  ama  PEPA, 
CARMENCITA  y  CAYETANO.  Él  ama  Pepa  es  una 
vieja  de  sesenta  años,  pero  fuerte  y  sanota.  Carmen-, 
cita,  doncella  de  la  casa,  frisa  en  los  veinticinco,  y 
Cayetano,  jardinero,  y  malagueño  por  más  señas,  es 
un  barbián  como  de  cuarenta  otoños. 

El  ama  Pepa,  que  us*  gafas  cuando  cose,  y  Car- 
meneita  repasan  unas  ropas  blancas  y  Cayetano  arr«gla 
unas  macetas.) 

Eso  se  lo  cuenta  usté  a  un  vascongao  y  pué 
que  se  lo  crea. 

(fcíe  Carmencita.) 

¿Me  va  usted  a  negar  que  San  Sebastián  es 
la  población  má3  bonita  de  España? 
Se  lo  niego  a  usté  y  se  lo  ladro.  ¡Guau... 
guau!... 

¿A  que  acabamos  como  todos  los  días?... 

(Riendo.) 

(a  Carmencita.)  Lo  que  a  mí  me  extraña  es 
que  siendo  usté  de  Madrí,  no  le  ladre  tam- 


Cay. 

Pepa 
Cay. 
Car. 
Cay. 
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bién;  porque  yo  no  diré  que  Madrí  valga 
más  que  Málaga,  pero  más  que  San  Sebas- 
tián... ¡Vamos,  hombre! 
Pepa         ¡Está  usted  fresco!... 

Cay.  Pero  ¿qué  hay  en  San  Sebastián  que  varga 

la  pena,  vamos  a  vé?  ¡Musgo!  Aonde  quiera 
que  mire  usté,  musgo.  En  Málaga,  coge 
usté  un  cubo  de  agua  y  riega  usté  un  psaeo 
e  carretera  y  a  los  quinse  dí*s  le  sale  a  usté 
en  la  carretera  una  armásiga  de  claveles:  y 
aquí,  ¡mar  tiro  me  den!  siembra  usté  clave- 
les y  sale  musgo.  Estoy  ya  de  musgo  hasta 
er  pelo.  Y  me  desía  a  mí  la  señora:  Ya  ve- 
rás, Cayetano,  ya  verás  qué  campos  los  de 
las  provincias.  ¡Sí,  sí!...  ¡Musgo!  Claro,  como 
no  hase  más  que  llové;  llevamos  aquí  tres 
semanas  y  yo.no  he  visto  er  só  ni  los  sába- 
dos. 

Pepa  Usted  dirá  lo  que  se  le  antoje;  pero  esta 

temperatura  tan  fresca  no  la  tiene  usted  en 
Málaga. 

Cay.  Afortunadamente. 

Car.  ¡Por  Dios,  Cayetano!...  Que  allí  se  ahoga 

una. 

Cay.  Sí,  señora.  Allí  la  gente  en  el  verano  siente 

la  caló,  que  es  lo  que  debe  sé;  porque  cuan- 
do Dios  ha  dicho  «en  er  verano  hay  que 
sudá»,  lo  habrá  dicho  por  argo.  No  creo  que 
Dios  haga  las  cosas  a  humo  de  paja.  ¡Argu- 
mentos! 

Car.  Vamos,  que  a  usté  no  le  ha  entrado  San  Se- 

bastián. 

Cay  Ni  media  purgaíta.  Aquí  no  hay  ná  que 

varga  ná.  Mucho  hablá  de  la  Concha:  que 
ei  la  Concha,  y  dale  con  la  Concha...  ¡Purgas 
es  lo  que  hay  en  la  Concha!  ¡Bueno,  y  de  la 
mar  no  hablemosl 

Pepa  ¿También  le  va  usted  a  poner  defectos  al 
Cantábrico? 

Cay.  Sí,  señora,  que  se  los  pongo.  ¿A  qué  viene 

ese  oleaje  tan  fuerte,  me  quié  usté  desí? 
Que  llega  cada  ola  como  un  castillo  ar- 
queando er  lomo  y  disiendo:  ¡Juy!  ¡Que  te 
arcanso!  ¡Que  te  tiro!  ¡Que  te  espachurro!  Y 
ná,  que  lo  espachurran  a  uno.  Como  que  yo 
me  bañé  un  día,  y  dije:  aquí  se  güerve  a 
bañá  er  kaise.  ¿Aonde  va  usté  a  compará 
ese  orgullo  con  aquella  humirdá  de  las  olas 
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de  Málaga,  que  no  alevantan  un  deíto  y  que 
le  mojan  a  uno  un  pie  y  párese  que  disen 
asustás:  «Usté  dispense,  amigo,  creí  que  era 
una  piedra. > 

Pepa         ¡Qué  tontería»  dice! 

Cay.         Sí,  sí. 

Pepa  Pues  San  Sebastián  va  a  tener  para  un 
rato. 

Car.  Verdad. 
Cay.  ¿Por  qué? 

Car.  Porque  al  señorito  lo  han  nombrao  director 

de  unas  minas  que  hay  aquí  cerca. 

Cay.  Pues  no  me  queo  yo  aquí  aunque  me  com- 

pren un  impermeable. 

Car.  Oiga  usted,  ama  Pepa,  ¿se  sabe  algo  nuevo 

del  noviazgo? 

Pepa  ¡Bah!  Eso  pasó  ya  a  la  historia.  ¡Como  que 

mi  Luis  iba  a  consentí  que  despreciaran  a 
su  madre! 

Car.  ¿Pero  qué  fué  lo  que  ocurrió? 

Pepa  Que  los  muchachos  riñeron  no  sé  por  qué 
desaire  que  hicieron  a  la  señora;  pero  medió 
don  Jofcé  Sandoval,  y  todo  estaba  ya  para 
arreglarse,  cuando  se  descolgaron  los  Mar- 
queses con  la  exigencia  de  que  la  señora  no 
había  de  pedir  la  mano  de  la  novia  ni  asis- 
tir a  la  boda,  y  que  una  vez  casados  no  ha- 
bía de  poner  los  pies  en  casa  de  su  hijo. 

Car.  ¡Qué  barbaridad!  Ha  hecho  muy  bien  el 

señorito  en  mandarles  a  todos  a  paseo. 

Pepa  Naturalmente. 

Cay.  Pues  no  sabe  él  lo  que  s'ha  quitao  de  ensi- 

ma;  porque. .  oí  esto,  que  es  una  sentensia: 
el  hombre  que  se  casa  es  un  animal. 

Pepa  Pues  usted  se  casó,  según  dice,  a  los  veinte 

años. 

Cay.  Claro;  uno  es  un  bestia  y  qué  remedio.  Pero 

si  yo  soy  hombre  de  carrera,  cualquierilla 
me  coge  a  mí. 

Car.  Oiga  usté,  Cayetano:  aquí  en  confianza, 

¿por  qué  se  ha  separado  usted  de  su  mu- 
jer? 

Cay.  Hombre,  por  lo  que  no  se  ha  separao  naide 

entoavía:  por  erseso  de  cariño.  (Kíen  Pepa  y 
carmencita.)  No  reírse,  que  es  el  Evangelio. 
¿No  ve  usté  que  en  ocho  años  nos  nasieron 
onse  hijos? 

Pepa  ¡Jesús! 
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Car.  ¡Qué  atrocidad! 

Pepa         ¿Pero  venían  por  parejas? 

Cay.  Por  parejas  unas  veses,  y  otras  veses  en  co- 

misión. Claro.,  el  día  que  nasieron  los  tres 
últimos  me  dijo  mi  mujé:  cMira,  Cayetano, 
hijo  mío,  imigra,  porque  aquí  s'acabaron 
ya  las  primadas.»  Y  tuve  que  dirme. 

Car.  ¡Mire  usté  que  once  en  ocho  años! 

Cay.  Y  tós  varones.  En  el  hespicio  están  los 

onse;  por  sierto  que  como  aquella  gente  es 
tan  chungona,  pos  ya  le  llaman  al  hespisio 
la  casa  de  Cayetano.  Arriba  tengo  una  postá 
con  los  onse,  y  párese  la  postá  un  mitin. 


Pepa  ¿Y  la  última  vez  fueron  tres*? 

Cay.  Tres:  el  dose  de  Julio. 

Car.  Se  le  ha  quedado  a  usted  grabada  la  fecha. 

Cay.  ¡Claro!  ¿No  ve  usté  que  aquella  noche  dor- 
mí en  la  cársel? 

Pepa  ¿Eh?  ¿Qué  hizo  usted? 

Cay.  Ná;  que  cuando  me  presentaron  al  primer 


niño,  mandé  por  una  botella  de  vino  pá 
solemnisarlo;  cuando  me  presentaron  al  se- 
gundo, me  bebí  la  botella  de  una  sentá.  pá 
que  se  me  quitara  la  mala  impresión,  y 
cuando  me  presentaron  al  tercero  le  arrimé 
un  botellazo  a  la  comadrona,  que  tuvieron 
que  darle  siete  puntos. 

(Ríe  Carmen.) 

Pepa  ¡Qué  barbaridad,  hombre  de  Dios! 

Cay.  Es  que  hay  que  vé,  señora;  porque,  que  le 

traiga  a  uno  una  pareja,  ya  es  complicá; 
pero  que  sargan  tres...  Lo  que  yo  le  dije  a 
mi  mujé:  «Pero,  escucha,  Micaela,  ¿esto  es 
cumplí  con  la  ley  de  Dios,  o  es  la  salía  de 
los  toros?» 

(líisas.  Suena  un  timbre  dentro.) 

Pepa  Que  llaman,  Cayetano. 

Cay.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  VÍ8Íta.  Doña  Conchi- 

ta Díaz.  (Mutis  por  la  derecha.) 
Pepa  (Levantándose  y  recogiendo  la  ropa.)  Llévate  esto, 

Carmencita,  y  avisa  a  la  señora. 

Car.  Ahora  mismo,  (tntra  en  la  casa  llevándose  le.  ropa. 

Pepa  arregla  las  sillas  del  jardín.) 
Con.  (Con  CAYETANO  por  la  derecha.)  Pues  está  el 

jardín  cada  día  más  bonito. 
Cay.  Con  er  musgo  bien  poco  se  pué  hasé.  Qui- 

siera  yo  que  hubiese  usté  visto  el  jardín  de 
una  casa  que  arquiló  en  Málaga  la  señora 
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hase  cuatro  años;  cuando  tuvo  ella  er  gusto 
de  conoserme.  ¡Josú!  Con  desirle  asté  que 
fué  allí  a  pasá  er  mes  de  Enero  y  se  quedó 
hasta  Mayo.  Aquello  era  un  jardín,  no  esta 
mala  sombra.  Aquí  siembra  usté  un  rosá  y 
lo  que  coge  usté  es  un  reuma,  señora. 

(nie  Concha.) 


Pepa  Bueno,  bueno.  Ande  a  lo  que  tenga  que  ha- 

cer por  ahí. 

Cay.  Ya  va;  quedarse  con  Dió.  (Haciendo  mutis  por 

el  último  término  de  la  izquierda.)  (¡Un  dolorsito 

tengo  en  esta  roíya!...  Y  es  er  musgo...  ¡Uy, 
el  calorsito  que  estará  hasiendo  ahora  en  mi 
Málaga  de  mi  arma!...)  (vase.) 

Con.  (sentándose.)  ¿Han  avisado  a  la  señora? 

Pepa         Sí,  señorita. 

Con,  ¿Y  qué,  ama  Pepa,  hay  alguna  novedad  por 

aquí? 

Pepa         Ninguna,  gracias  a  Dios,  señorita  Conch  a. 
Con.  Ya  sabe  usted  lo  que  quiero  preguntarle. 

Pepa         De  sobra,  señorita. 
Con.  ¿Y...V 

Pepa         A  Dios  gracias  no  se  ven  más  que  caras 

,  alegres. 
Con.  Menos  mal. 

Pepa         Los  primeros  días...  él,  sobre  todo... 
Con.  ¡Claro! 

Pepa         Pero  ahora  hasta  se  le  oye  cantar. 
Con.  ¡Hola! 

Pepa  rfí,  señora;  y  con  unos  extremos  con  su  ma- 


dre que  da  alegría  el  verlo.  Todo  le  parece 
poco  para  ella.  Está  como  cuando  era  estu- 
diante y  venía  de  vacaciones.  Y  es  que  mi 
Luis  tiene  un  corazón...  No  lo  digo  porque 
yo  lo  he  criado;  es  que  se  echa  usted  a  bus- 
car uno  que  se  le  parezca  y  no  lo  encuentra 
usted. 

Con.  Es  bueno,  ya  lo  creo. 

Pepa  Y  con  una  voluntad  que  asusta.  Por  eso 

cuando  yo  me  enteré  de  lo  que  pasaba  y  le 
oí  decir  «esto  se  ha  terminado»,  pensé:  ya 
puede  esa  señorita  buscar  otro  novio,  por- 
que éste  lo  perdió,  para  siempre.  Y  ha  hecho 
muy  bien,  señorita  Concha;  porque  lo  pri- 
mero para  cada  uno  debe  ser  su  madre,  que 
mujeres  las  hay  a  porrillo,  pero  madres, 
madres  no  hay  más  que  dos. 

Con.  ¿Cómo  dos? 
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Pepa  ¿Eh?  ¿También  es  usted  de  las  que  piensan 
que  la  que  cría  a  un  niño  como  yo  he  cria- 
do a  mi  Luis  no  es  tan  madre  como  su  ma- 
dre? 

Con.  ¡Quién  lo  duda,  ama  Pepa!  Perdone  usted> 

es  que  estaba  completamente  distraída. 
Pepa  ¡Ahí 

Con.  Aquí  viene  ya  la  señora. 

Luisa        (saliendo  de  la  casa.)  Mira,  grandísima  picara; 

no  te  insulto  gravemente  porque  estás  en 

mi  casa. 
Con.  No  me  riñas. 

Luisa  ¿Te  parece  ni  medio  decente  lo  que  haces 
conmigo?  ¡Diez  días  sin  saber  de  ti!  (se  be- 
san.) ¡Diez  días!  ¿Peío  dónde  te  metes,  cria- 
tura? 

Con.  Hija  mía,  me  rifan,  (se  sientan.)  Ahora  te 

contaré. 

Pepa         ¿Desean  algo  las  señoras? 

Luisa  Nada,  ama  Pepa.  (Vase  Pepa  por  la  Izquierda.) 

Con.  Mira,  estoy  como  la  mesilla  del  turrón.  Dos 

días  en  Zarauz  con  las  de  Balmaña;  tres 
días  en  San  Juan  de  Luz  con  las  de  Hiñes- 
trosa,  que  son  insoportables,  chica,  ¡yo  no 
las  había  padecido  de  cerca!  ¡Qué  cursis, 
qué  cursis,  qué  cursis!  Y,  por  último,  en 
Biarritz,  con  las  de  Medina.  De  allí  he  lle- 
gado esta  mañana. 

Luisa         ¡Ah!  Has  estado  en  Biarritz... 

Con.  Allí  he  visto  varias  veces  a  tus  ex  consue- 

gros. 

Luisa  Sí,  se  han  trasladado  a  Biarritz  para  evitar 
encuentros  desagradables.  ¿Ta  te  entera- 
rías?... 

Con.  Sí,  me  lo  escribió  Sandoval.  ¡Qué  gentuza, 

hija  mía!  Muchos  pergaminos,  mucho  abo^ 
lengo,  mucho  temor  de  Dios,  y,  luego,  gen- 
tuza. Exigir  de  ti... 

Luisa  Figúrate:  ni  pedir  la  mano,  ni  asistir  a  la 
boda,  ni  poner  los  piés  en  casa  de  mi  hijo. 
¿Pero  quién  se  han  creído  esos  señores  que 
soy  yo? 

Con.  ¡Qué  atrocidad!  Excuso  decirte  lo  que  los 

critica  todo  el  mudo. 
Luisa  ¡Claro! 

Con.  Debes  estar  verdaderamente  orgullosa  de  la 

conducta  de  tu  hijo. 
Luisa        Lo  estoy,  sí,  ahora  más  que  nunca. 
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Con.  Y  mira  que  estaba  enamorado  de  veras; 

Pero,  es  natural,  ante  tamañas  exigencias... 
Luisa        ¡Por  Dios! 

Con.  El  día  que  le  vi  en  Biarritz  no  pude  hablar. 

le;  pero  me  figuré  que  habría  ido  a  rom- 
per definitivamente... 

Luisa  (perpleja.)  ¿En  Biarritz?...  ¿Tú  has  visto  a  Luis 
en  Biarritz?... 

Con.  Sí. 

Luisa        ¿Estás  segura?  ¿No  te  engañas? 

Con.  No.  Espera,  ¿qué  día  fué?  Ei  lunes  pasado... 

Justo,  hace  cuatro  días. 
Luisa         Pero  si  el  lunes...  Sí,  salió  temprano  y  me 

dijo  que  iba  a  la  mina  y  que  no  volvería 

hasta  el  día  siguiente...  (se  levanta  nerviosa, 

descompuesta.) 
Con.  (t  ras  una  breve  pausa.  )  ¡Pobre  Luisa!... 

Luisa         ¡Pobre  Luis,  di  mejor! 
Con.  Siento  haberte  dicho... 

Luisa  No... 

Con.  Sabe  Dios  a  lo  que  iría  a  Biarritz  el  mucha- 

cho. 

Luisa  ¿Por  qué  me  lo  ocultó?  ¡ 
Con.  Acaso  para  que  tú  no  creyeras... 

Luisa  No.  Es  que  su  cariño  a  esa  mujer  es  supe- 
rior a  todo;  y  lucha,  y  sufre,  y  se  sacrifica,  y 
no  se  casará  con  ella;  pero  la  querrá  siem- 
pre, y  será  desgraciado  siempre,  y  tendré  yo 
la  culpa. 

Con.  Vamos,  no  digas  tonterías.  Es  decir...  ¿Ves 

tú  algo  en  él  que  te  obligue  a  pensar  así? 

Luisa  Nada;  lo  que  tú  acabas  de  decirme  única- 
mente: que  ha  ido  a  Biarritz  ocultándome- 
lo. Jamás  ha  estado  conmigo  tan  afectuoso, 
ni  nunca  le  he  visto  tan  alegre  como  ahora. 
Y  cuidado  que  yo  le  observo  y  le  acecho;  y 
procuro  leer  en  su  alma,  y...  sí,  te  puedo 
asegurar  que  su  alegía  no  es  fingida. 

Con.  Entonces... 

Luisa         La  alegría  de  Luis  es  la  alegría  del  deber 

cumplido. 
Con.  ¡Por  Dios,  mujer!... 

Luisa  Si  el  cumplimiento  del  deber,  cuando  el  ce 
ber  impone  un  sacrificio,  no  nos  reportase 
una  alegría  íntima,  a  veces  muy  grande,  no 
sé  lo  que  sería  de  nosotros;  y  esa,  esa  es  la 
alegría  de  Luis;  no  es  fingida,  es  verdadera; 
pero  es  alegría  que  brota  de  un  dolor. 
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Con.  Vamos,  no  saques  las  cosas  de  quicio,  Lui- 

sa. Claro  que  el  muchacho  puede  que  sufra 
ahora  un  poco;  pero  no  hay  mal  que  cien 
años  años  dure,  y  en  esto  del  cariño,  dema- 
siado sabes  tú  que  a  esa  edad  los  males  no 
duran  mucho.  No  te  preocupes  y  deja  correr 
al  tiempo. 

Luisa         ¡Qué  sé  yo! 

Con.  Mujer,  siento  haberte  hablado  de  Biarritz .. 

Luisa  Yo  en  cambio  lo  celebro  muchísimo...  Aca- 
so... (Suena  un  timbre  dentro.)  ¿Eh?  (Mirando  ha- 
cia la  derecha.)  ¿Es  Almansa? 

Con.  (ídem.)  Sí. 

Luisa  ¡Qué  raro! 

Cay.  (Por  la  izquierda.)  Han  Uamao,  ¿no? 

Luisa  Sí. 

Cay.  (Mirando   hacia  la  derecha.)   Es   UU  Caballero. 

¿Abro? 

Luisa         Naturalmente,  hombre  de  Dios. 
Cay.  Está  muy  bien. 

Luisa        Y  deje  abierto. 

Cay.  Eso  está  más  que  bien.  (Se  va  por  la  derecha.) 

Luisa  ¿Qué  querrá  Almansa?  Nunca  me  había  vi- 
sitado. 

Con.  Chica,  yo  creo  que  no  está  bueno  de  la  ca- 

beza. A  mí,  siempre  que  me  ve,  me  dice  que 
va  a  pedirme  un  favor  inmenso,  y  luego 
titubea  y  me  sale  con  cualquier  tontería. 
Y  creo  que  con  todo  el  mundo  hace  lo 
mismo. 

Luisa         Es  extraño. 

Alm.  (Con  Cayetano,  por  la  derecha  )  (¡  Valor,  DÍOS  mío!) 

Buenas  tardes  señores...  es  decir,  señoras. 
Luisa         Amigo  Almansa... 
Con.  ¿Qué  tal,  amigo  mío? 

Alm.  (A  Conchita,  muy  azorado.)  Celebro  muchísimo 

que  erté  usted  aquí,  porque  de  ese  modo 
puedo  matar  dos  tiros  de  una  pedrada... 

Cay.  (Que  iba  a  hacer  mutis  por  la  izquierda,  se  detiene.) 

(¡Arrea!) 

Alm.  Al  revés,  dos  pedradas  de  un  tiro. 

Cay.  (¡Atiza!) 

Alm.  Es  decir,  bueno,  ya  ustedes  me  entienden: 

dos  tiros  de  un  pájaro... 
Cay.  (¡Aprieta!)  (Ríe.  Luisa  le  mira,  él  corta  la  risa  y  se 

va  por  la  izquierda,  muy  serio.) 

Luisa         Siéntese,  amigo  Almansa. 

Alm.  Muchas  gracias.  (¡Valor!)  Pues  aquí  vengo 


—  51 


a  visitar  a  ustedes;  pero  no  vengo  a  visitar- 
las solo,  sino  que  vengo  con  una  comisión. 
Luisa         iOh!  Pues  que  pasen  todos.  ¿Por  qué  no  han 
entrado? 

Alm.  No,  si  vengo  yo  solo;  pero,  vamos,  quiero 

decir  que  traigo  una  comisión. 

LllÍ$a  ¡Ah!  (Ríe  Conchita.) 

Alm.  (Muy  nervioso,  intentando  reir.)  A  Conchita  le  ha 

hecho  gracia  el  quid  quo  pro;  el. .  eso,  el  quid 
quo  pro. 

Luisa  Pues  veamos  de  qué  se  trata,  amigo  mío- 
Pero  póngase  usted  el  sombrero. 

Alm.  No,  muchas  gracias;  hace  aquí  bastante 

fresco.  Bueno,  pues...  (sudando  el  quilo.)  Nada; 
que  a  resultas  de  la  última  galerna,  pues... 
eso  es,  hubo  aquí...  ahí. .  allí,  en  Motrico, 
muchas  desgracias,  ¿sabe  usted?  Muchas 
desgracias.  Naufragaron  cuatro  trianeras. 

Con.  ¿Trianeras?  , 

.Alm.  ¡Si,  señora;  cuatro  trianeras  de  Motrico. 

Con.  Serán  trainera?,  amigo  Almansa. 

Alm.  ¿Y  yo  qué  he  dicho? 

Con.  Trianeras. 

Alm.  Estoy  en  babia,  créame  usted.  Y  es  que... 

(  No   sabe  dónde  poner   el   sombrero.)  Es  que... 

Luisa         Póngase  el  sombrero,  hombre  de  Dios. 

Alm.  (Azoradísimo.)  Es  que  no  sé  dónde  tengo  la 

cabeza.  ¡Mire  usted  que  trianeras!...  ¡Ja,  ja, 
ja  ja!...  (no  le  sale  la  risa  )  Bueno,  pues  acabe- 
mos, porque  yo...  no  sé  pedir;  no  sirvo  para 
pedir.  El  caso  es  que  en  Motrico  han  abierto 
una  suscripción  para  socorrer  a  las  familias 
de  los  trianeros  fallecidos,  y  el  alcalde,  que 
es  amigo  mío,  me  ha  escrito  suplicándome 
que  visite  a  mis  conocimientos  para...  ya 
ustedes  se  lo  supondrán;  y  yo,  claro  está, 
vengo  a...  ya  ustedes  se  lo  supondrán  tam- 
bién. 

Luisa  Ha  hecho  usted  muy  bien  en  acudir  a  nos- 
otras. 

Con.  Ya  lo  creo. 

Luisa  Esas  tragedias  del  mar  me  han  inspirado 
siempre  la  más  profunda  compasión.  ¿Qué 
cantidad  cree  usted?... 

Alm.  Yo,  con  trescientas  pesetas  me  avío...  Va. 

mos,  quiero  decir  que. .  Ya  ustedes  me  en- 
tienden; deseo  enviar  una  cantidad  lucida... 

«Con.  (Dándole  un  büiete.)  Cien  pesetas  mías. 
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Alm.  jOh,  Señora!...  (Coge  el  billete  con  mano  tembló» 

rosa.) 

LlllSa  (Llamando.)  [Ama! 

Con.  Yo  no  soy  tan  rica  como  Luisa  y  tengo  que 

ser  modesta  en  mis  donativos. 
Alm.  Usted  es  riquísima,  Conchita. 

Con.  ¡Hombre! 

Pepa  (En  lo  alio  de  la  escalera.)  ¿Señora? 

Luisa        Déme  doscientas  pesetas,  (vase  el  ama.) 

Alm.  (secándose  una  lágrima.)  Me  hace  llorar  la  gene- 

rosidad de  ustedes. 

Luisa  ¡Por  Dios,  Almansal  Hombre,  ¿sabe  usted  a 
quien  le  puede  dar  un  buen  sablazo,  porque 
está  ahora  en  grande? 

Alm.  ¿A  quién? 

Luisa  A  Romerito.  Desde  hace  unos  cuantos  días 
le  veo  a  todas  horas  en  automóvil. 

Alm.  (sin  saber  qué  decir.)  Sí,  sí,  yo  también  le  he 

visto...  pero  no  puede  ser. 

Con.  ¿Por  qué? 

Alm.  Porque  ha  salido  en  automóvil  para  Madrid 

hace  un  momento. 
Luisa        ¡Por  Dios,  qué  capricho! 
Alm.  Sí,  el  pobre.. 

Luisa        ¿Cómo?  # 
Alm.  Digo  que...  vamos,  tiene  unas  rarezas... 

Pepa  (Entrando  en  escena.)  Tome  USted,  señora. 

Luisa  Gracias.  ( vase  ei  ama  Pepa.)  Aquí  tiene  usted 
Alm.  (conmovido.)  No  sabe  usted,  señora,  cuánto  le 

agradezco  este  rasgo  delicadísimo. 

LuÍS  (Por  la  derecha;  viene  muy  contento.)  ¡Oh!  ¡Cuánto 

bueno  por  esta  casa!  ¡Querida  Conchita!... 
¡Amigo  Almansa!  ..  (saludos.) 
Alm.  He  venido  a  sablear  a  estas  señoras  para 

los...  los...  huérfanos  de  Motrico.  ¡El  pobre 
Motrico! 

Luis  Y  qué,  se  han  portado  bien? 

Alm.  Espléndidamente. 

Luis  Pues  no  quiero  yo  ser  menos,  amigo  Alman- 

sa. (Saca  la  cartera.) 

Alm.  De  ninguna  manera.  Abusos,  no.  Tengo  ya 

lo  suficiente  y... 

Luis  Usted  no  puede  negarse  a  aceptar  esta  can- 

tidad. (Le  da  un  billete.) 

Alm.  Tiene  usted  razón.  Muchas  gracias,  Luis. 

(Guarda  el  billete.)  (Tengo  para  la  fonda,  el  via- 
je y  aún  me  sobran  cinco  duros  para  probar 
fortuna.)  Bueno,  pues  cumplida  tan  airosa- 
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mente  mi  misión,  me  retiro,  con  el  permiso 

de  ustedes. 
Con.  Me  voy  con  usted. 

Luisa         ¡Cómo!  ¿Tan  pronto? 

Con.  Sí,  chica,  perdona;  pero  estoy  citada  a  las 

seis  con  las  de  Iriarte.  Estamos  organizando 
un  baile  en  Igueldo  a  beneficio  de  no  sé 
quién. 

Luis  A  beneficio  de  los  que  bailan,  porque  hay 

que  ver  cómo  bailan  algunos. 
Con.  Es  el  sábado,  ¿irán  ustedes? 

Luisa  Si  Luis  no  tiene  que  ir  ese  día  a  la  mina,.. 
Luis  No;  por  ahora  no  pienso  ir  por  allá.  Cuente 

usted  con  nosotros  y  con  el  amigo  Almansa. 
Alm.  Imposible,  y  bien  que  lo  siento;  pero  esta 

noche,  a  las  diez,  salgo  para  Madrid. 
Luisa  ¿Ya? 

Alm.  Un  asunto  de  grandísimo  interés  reclama 

mi  presencia. 
Con.  ¡Cuánto  lo  siento! 

Alm.  (Despidiéndose.)  Si  quieren  ustedes  algo  para 

la  Corte... 

Luisa         Nada,  amigo  mío;  un  viaje  feliz. 

Alm.  Gracias. 

Luis  Digo  otro  tanto. 

Alm.  Pues  hasta  la  vista.  ¡Ah!  Y  agradecidísimo. 

Luisa         ¡Por  Dios! 

Alm.  (A  Conchita.)  ¿Vamos? 

Con.  Le  llevo  en  mi  coche  a  donde  guste. 

Álm.  Pues  a  Motrico;  digo  al  Casino. 

Con.  ¡Andandol  ¡Adiós!...  ¡Adiós!... 

Alm.  (Haciendo  mutis  por  la  derecha  con  Conchita.)  (¡He 

llegado  hasta  el  timo...  y  no  me  he  muerto 
de  vergüenza!...)  (vase.) 

Luisa  Muy  bien;  ¿de  modo  que  ahora,  no  volverás 
a  marcharte  en  algunos  días? 

Luis  En  muchos.  Cuenta  conmigo  lo  meno&  por 

una  semana. 

Luisa         ¿Y  eso  te  parece  mucho? 

Luis  Bien  sabes  que  el  tiempo  que  paso  a  tu  lado 

siempre  me  resulta  corto;  pero  sabes  tam- 
bién que  tengo  obligaciones... 

Luisa  No  seré  yo  quien  te  aparte  de  ellas.  El  de- 
ber es  lo  primero.  Además,  mi  compañía  no 
puede  darte  lo  que  tú  necesitas. 

Luis  ¡Parece  mentira  que  digas  eso!  Tu  compa- 

ñía, es  para  mí  la  mejor  de  todas;  y  la  que 
más  me  enorgullece.  Para  que  no  lo  dudes, 
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tengo  pensado  pasarme  contigo  esta  sema- 
na en  plena  luna  de  miel.  Haremos  excur- 
siones, pasearemos  mucho,  iremos  a  los  tea- 
tros, comeremos  en  los  restoranes,  solitos,, 
como  si  fuéramos  dos  recién  casados...  Ten. 
go  empeño  en  lucirte  por  ahí...  Yo  no  voy 
nunca  tan  satisfecho,  como  cuando  voy  con 
mi  madrecita. 
Luisa         ¡Qué  bueno  eres!... 

Luis  ¡Y  dale  con  la  bondad!  ¿Pero  no  te  estoy  di, 

ciendo  que  lo  hago  por  complacerme  a  mí,, 
no  porque  me  lo  agradezcas?  ¿Cómo  te  con- 
venceré de  que  cuando  estoy  junto  a  ti  no 
echo  de  menos  nada? 

Luisa         ¿Nada?...  ¿Es  de  veras,  Luis? 

Luis  Pregúntaselo  a  tu  corazón  si  a  mí  no  me 

crees.  ¿No  te  dice  él  mismo  que  yo  sería  la 
más  miserable  de  las  criaturas  si  no  te  ado- 
rase? 

Luisa  Yo  no  dudo  de  que  tú  me  quieras  ¿cómo 
podría  dudarlo?  Pero...  ¿te  bastará  con  mi 
cariño  para  ser  dichoso? 

Luis  ¿No  te  basta  a  ti  con  el  mío?  ¿Por  qué  no 

ha  de  bastarme  a  mí  igualmente? 

Luisa  Porque  no  es  lo  mismo.  A  tu  edad  la  ternu- 
ra maternal  es  poco  para  llenar  la  existen^ 
cia.  Hace  falta  otra  clase  de  cariño;  el  que 
tú  tenías... 

Luis  No  hablemos  de  eso.  Me  lo  has  prometido» 

Luisa         Cuando  tanto  temes  que  yo  te  lo  recuerde 

debe  ser  porque  aquel  fuego  ha  dejado  res» 

coldo. 

Luis  Ninguno:  te  lo  aseguro. 

Luisa  No  es  posible,  Luis.  Un  cariño  como  el  tuyo 
no  se  olvida  en  un  día.  Además,  ella  no  te 
ha  dado  motivo... 

Luis  ¿Cómo  que  no? 

Luisa         Fueron  sus  padres;  no  ella. 

Luis  Ella,  al  aceptar  la  voluntad  de  sus  padres 

también  te  ofendió. 

Luisa         ¿Ves?  Yo  soy  la  causante  de  tu  desventura. 

Luis  (Riendo.;  ¡Ja,  ja,  ja!...  Te  ha  dado  por  tomar 

en  trágico  el  más  vulgar  de  los  contratiem- 
pos. Cualquiera  diría  que  soy  el  primer  hom- 
bre que  piensa  casarse  y  rompe  la  boda» 
¡Bah!  Quedan  muchas  mujeres  en  el  mun- 
do. Ya  me  casaré/  No  creo  que  tengas  prisa 
por  que  nos  separemos. 
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Luisa  Tengo  prisa  por  verte  completamente  feliz. 
Luis  ¿Y  no  lo  soy  contigo? 

Luisa  Temo  que  me  engaña?;  que  me  ocultas  un 
gran  dolor,  que  no  te  baste  con  mi  cariño... 

Luis  (Atajándola.)  Calla,  calla.  ¿Crees  que  habría 

otro  cariño  que  pudiera  darme  mayor  ven- 
tura? No  madre,  no.  Lejos  de  mí  todos  los 
amores.  Yo  no  quieio  más  que  el  tuyo...  ¡el 
tuyo  madre  mía!... 

Luisa  ¿No  me  engañas?  ¿Es  cierto  lo  que  me  di- 
ces?... 

Luis  (cada  vez  más  exaltado.)  Pero,  ¿no  ves  mi  ale- 

gría?... Me  siento  alegre;  muy  alegre... 

Luisa         Mas  bien  parece  que  finjes  estarlo. 

LuiS  Te  repito  que  puedes  leerlo  en  mis  ojos. 

Luisa  (sujetándole.)  ¿En  tus  ojos...  que  se  están  lle- 
nando de  lágrimas?... 

Luis  No,  no... 

Luisa         ¡Sí,  sí!...  Tu  sufres...  Y  te  sacrificas  por  mí... 

Y  eres  infeliz  por  mi  causa...  Abieme  tu 
alma.  . 

Luis  (Echándose  en  sus  brazos.)  ¡Madre!...  ¡Madre  de 

mi  vida!... 
Luisa         Eres  desgraciado;  ¿3ufres? 

LUÍS  ¡Calla!...  ¡Calla!...  (Suena  un  timbre  dentro.  Luisa 

y  Luis  se  separan  y  quedan  tristes,  pensativos.  Pausa. 
El  ama  PEPA  atraída  por  el  timbre  sale  de  la  casa, 
atraviesa  pausadamente  la  escena  de  izquierda  a  dere- 
cha, mira  a  Luisa  y  a  Luis  que  ni  siquiera  advierten 
su  presencia,  hace  un  gesto  de  disgusto,  suspira  y  se 
va  por  la  derecha.) 

Luís  (Más  dueño  de  sí.)  Algunas  veces.,,  dices  de 

pronto  unas  cosas,  madre...  que...  (Mirando  ha- 
cia la  derecha.)  Es  Sandoval. 

Luisa  ¿Sandcval?... 

San.  (Con  el  ama  Pepa,  por  la  derecha.)  ¡Oh!  Que  está 

también  aquí  el  señor  ingeniero.  ¡Dichosos 

los  Ojos!  ¿Qué  tal?...  (Estrecha  la  mano  a  Luisa.) 

¿Pero  qué  vida  hace  usted,  mi  querido 
amigo? 

Luis  Verdad  es  que  nos  vemos  bien  poco,  (cambia 

un  apretón  de  manos.) 

Pepa  (a  Cayetano  que  entra  en  escena  por  el  último  térmi- 

no de  la  izquierda.)  Ya  podía  usted  haber  abier- 
to la  puertecita. 

Cay.  Es  que  como  suponía  que  estaba  abierta,  le 

estaba  echando  de  comé  a  los  animales. 

Pepa         (Refunfuñando.)  ¡A  los  animales!...  Ya  le  diría 
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yo  a  USted,  ya,  (Entrando  en  la  casa.)  Aquí  COmO 

no  se  mueva  una,  el  que  más  y  el  que  me- 
nos... (Vase.) 

Cay.  (a  luís.)  Güeno,  señorito;  usté  dirá  si  se  le 

avisa  ar  veterinario  porque  el  mastín  está  cá 
día  peó. 

Luisa         ¿Pero  qué  tiene? 

Cay.  Las  lluvias,  señora.  Las  jumedades;  que  en 

este  pueblecito  se  orsidan  hasta  los  perros. 
El  animá  está  acostumbrao  a  Córdoba,  que 
es  de  aonde  lo  han  traío  y  aquí  no  se  cli- 
mata. 

Luisa         Válgame  Dios. 

Cay.  Aquí,  tó  lo  que  no  sea  un  perro  d'agua... 

Luisa         Bien,  bien;  pues  entérese  donde  vive  algún 

veterinario  y  avísele. 
Cay.  Sí,  señora.  Yo,  por  si  acaso  lo  que  tiene  es 

frío,  le  echao  dos  mantas  y  le  he  puesto  una 

boina. 

San.  Pues  habrá  que  verlo. 

Cay.  Sí,  señó:  párese  que  va  a  cantá  un  sorsico. 

Luisa         Bueno,  ande,  ande...  * 
Cay.  Sí,  señora.  Salú.  (Mirando  ai  cielo.)  (Y  nublao 

otra  vé ..  ¡Josúl  Er  día  que  yo  me  vea  en  er 

tren...  lo  arrempUJO.)  (Vase  por  la  izquierda  últi- 
mo término.) 

Luisa         A  séte,  como  se  le  dé  conversación... 

San.  ¿Y  qué  cuenta  usted,  ilustre  minero? 

Luis  Nada,  que  me  voy  un  rato  al  frontón  a  ver 

si  me  desquito,  porque  ayer  el  famoso  Iri- 
goyen  me  hizo  perder  mis  buenas  pesetas. 
¿Conque  tú  dirás  qué  plan  haces,  madre? 
¿Quieres  que  cenemos  en  Igueldo  esta  no- 
che? 

Luisa         Sí;  me  parece  muy  bien. 

Luis  Entonces  a  eso  de  las  siete  vendré  a  recoger- 

te, daremos  un  paseo  hasta  Lezo  y  luego  su- 
biremos  al  monte.  Si  Sandoval  quiere  acom- 
pañarnos... 

San.  Lo  siento,  pero  tengo  esta  noche  invitados. 

Luis  Entonces  hasta  luego  o  hasta  la  vista. 

San.  Adiós,  querido  Luis. 

Luis  Hasta  luego,  madre. 

Luisa  Hasta  luego,  hijo  mío.   (Vase  Luis  por  la  dere- 

cha. Luisa  le  sigue  un  rato  con  la  mirada  y  luego  sus- 
pira tristemente  y  se  deja  caer  en  una  silla,  abatida  y 
desalentada.) 

San.  (condolido.)  ¿Qué  tienes,  Luisa? 
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Luisa         Un  pesar  muy  grande;  a  qué  ocultártelo. 
San.  ¿Sabes  ya,  acaso...? 

Luisa  Sí.  Hiciste  mal  en  ocultármelo  ayer.  Sé,  que 
no  puede  vivir  sin  ella;  sé  que  la  busca,  que 
ha  ido  a  Barritz  a  verla,  por  eso  quiero... 

San.  ¿Qué  quieres? 

Luisa  Yo  misma  no  lo  sé,  Sandoval.  Es  decir,  sí: 
quiero  verle  dichoso;  quiero  llegar  a  ese  fin 
por  cualquier  medio;  quiero  librarme  del 
tormento  de  pensar  que  he  sido  yo,  yo,  la 
causa  de  la  infelicidad  de  mi  hijo. 

San.  Tú  no  lo  serías  nunca,  sino  las  preocupacio- 

nes sociales... 

Luisa  Déjate  de  sutilezas.  No  nos  engañemos,  San- 
doval. Lo  sería  yo,  mi  pasado,  mi  vida... 
¿Crees  tú  que  lograré  por  fin,  ver  a  mi  hijo 
casado  y  dichoso?  Séme  franco. 

San.  Casado...  tal  vez.  Dichoso,  no,  Luisa.  Tu  hijo 

no  seiía  íeliz  aunque  se  casara. 

Luisa        ¿Por  qué? 

San.  Porque  es  buen  hijo,  como  ella  es  buena 

hija  y  eso  es  precisamente  lo  que  les  conde- 
na a  ser  desgraciados.  La  guerra  civil  siem* 
pre  viva  entre  los  padres,  se  encendería  al 
cabo  entre  los  hijos  también. 

Luisa        ¿Tú  crees? 

San.  Ante  la  vista  tienes  un  ejemplo.  Tú  conoces 

al  Duque3Íto  de  La  Robla,  ese  qus  está  dan- 
do tantos  escándalos  este  verano.  Es  el  mis- 
mo caso  de  Luis,  trocando  los  papeles.  Tam- 
bién se  enamoró  de  la  hija  de  una  famosa 
ecuyere,  también  era  hijo  de  una  familia 
aristocrática;  también  pensó  que  su  amor 
acabaría  por  vencer  la  profunda  antipatía 
que  separaba  a  sus  padres  de  la  madre  de 
su  novia.  Y  se  casó,  y  el  idilio  duró  dos  o 
tres  meses  y...  ¿qué  pasó?  Que  la  guerra  ci- 
vil se  encendió  pronto;  que  el  antagonismo 
de  los  padres  llegó  hasta  ellos  y  ahora...  ahí 
los  tienes;  ella  abandonada;  con  un  hijo  que 
ha  nacido  ya  infeliz;  él  arruinándose,  en- 
cenagándose y  los  dos  desdichados  para 
s  iempre.  No  permita  Dios  que  tu  hijo  siga 


ese  camino. 

Luisa        ¿Según  eso,  tú  entiendes  que  él  no  puede 

ser  ya  dichoso? 
San.  A  tu  lado,  sí,  porque  a  una  novia  es  fácil 

,  olvidarla;  al  lado  de  María,  no,  porque  a  una 
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madre  como  tú  no  es  posible  olvidarla  nun- 
ca. (Pausa.) 

Luisa         ¿Y  si  me  olvidara? 

San.  ¿Qué  dices? 

Luisa  -     ¡Sí!...  ¡Si!... 

San.  ¿Eh? 

Luisa         ¿ Y  si  me  perdiera  la  estimación  y  el  cari- 
ño...? 
San.  ¡Luisa! 

Luisa  f  orque  si  él  dejara  de  creerse  en  el  deber 
sagrado  de  ampararme;  si  dejara  de  sentir 
por  mí  el  cariño  que  siente;  ¿i  consintiera  en 
separarse  de  mi  lado... 

San.  Pero  eso... 

Luisa  (Nerviosa.)  Ya  sé  que  tendría  que  decidirme 
a  complacer  a  esos  señores,  y  a  convertirme 
de  verdad  en  lo  que  ellos  creen  que  soy:  en 
una  mala  madre.  ¡En  una  mala  madre!... 

San.  ¿En  qué  piensas? 

Luisa  Oye,  ^andoval,  cuando  me  dices  que  yo  he 
sido  el  único  amor  de  tu  vida,  que  estás  dis- 
puesto a  todo  por  mí,  ¿hablas  formalmente? 

San.  ¿Ahora  me  sales  con  eso? 

Luisa  Contesta. 

San.  ¿No  llevo  veinte  años  siendo  tu  sombra? 

Luisa  De  modo  que...  ¿podiía  contar  yo  contigo? 
San.  ¿Para  qué? 

Luisa         No  te  importa  saberlo  en  este  instante. 
San.  Es  que  temo  que  estés  pensando  una  lo- 

cura. 

Luisa  Piense  lo  que  piense,  poner  condiciones  a 
un  favor,  equivale  a  no  concederlo.  Te  pre- 
gunto si  puedo  contar  contigo  para  todo. 

San.  Para  todo  que  no  sea  tu  mal. 

Luisa  (Levantándose  excitada.)  Vuelta  a  los  distingos. 

Veo  que  eres  como  los  demás  hombres.  Sois 
lo  mismo  todos.  Habláis  de  amor  y  no  sa- 
béis siquiera  lo  que  significa  esa  palabra. 

San.  ¡Pobre  Luisa!  Estás  exaltada. 

Luisa  No;  sé  muy  bien  lo  que  digo  y  digo  que  no 
sabes  lo  que  es  amor.  Lo  sabrías,  si  mi  co- 
razón fuera  de  cristal  y  pudieras  asomarte  a 
él  en  este  momento.  Entonces  verías  lo  que 
es  el  amor  verdadero,  el  que  está  exento  de 
egoísmos;  el  que  no  quiere  nada  para  sí,  el 
que  solo  persigue  el  bien  del  ser  amado.  Es 
verdad  que  tú  a  eso  le  llamarías  locura;  y.„ 
acaso  tengas  razón.  La  cordura,  la  sensatez, 
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lo  que  es  corriente  en  el  mundo  es  no  pensar 
sino  en  el  propio  bien  y  en  la  conveniencia 
propia:  donde  empiezan  la  abnegación  y  el 
sacrificio,  empieza  también  la  demencia. 
Todo  eso  es  cierto,  pero  reconoce  que  por 
ser  así,  no  hay  nada  más  egoísta,  más  odio- 
so que  el  mundo  de  los  cuerdos  y  que  no 
habría  nada  más  admirable  que  un  mundo 
de  locos. 

San.  ¿Dónde  vas  a  parar,  Luisa?  ¿Qué  quieres 

decir? 

Luisa  (Cada  vez  más  exaltada.)  Que  te  dejo  con  tu  sen- 
satez y  me  vuelvo  con  mi  locura;  con  una 
locura  que  haría  algo  muy  hermoso  si  yo 
tuviera  valor  para  dejarme  arrastrar  por  ella 
hasta  el  fin...  de  todas  suertes,  sí,  es  preciso, 
no  se  puede  ser  cobarde  cuando  se  lucha  dé 
verdad,  cuando  se  busca  a  todo  trance  la 
victoria.  Yo,  hasta  hoy,  sólo  he  querido  a 
Luis  a  medias;  mi  cariño  no  pasaba  del  lí- 
mite en  que  era  compatible  con  mi  bienes- 
tar... Ahora  ya  lo  quiero  del  todo;  he  descu- 
bierto algo  que  había  en  mí  y  que  yo  misma 
ignoraba.  Yo  creía  ser  una  madre  como  otra 
cualquiera;  una  de  esas  madres  que  tanto 
abundan  y  que  quieren  tanto  asus  hijos  mien- 
tras su  cariño  es  fácil  y  es  cómodo  y  se  vé 
bien  pagado.. .Voy  viendo  que  no  soy  deesas, 
sino  de  las  otras,  de  las  que  no  viven  en  ía 
realidad,  de  las  insensatas;  voy  viendo  que 
soy  lo  que  se  empeñan  aquellos  señores  que 
debo  ser:  una  mala  madre...  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!... 
(Ríe  nerviosa,  locamente.)  ¡Una  mala  madre! 


San.  Empiezo  a  comprender  tu  intención. 

Luisa        (Enérgica.)  No  quiero  saber  eso,  quiero  saber 

si  puedo  contar  contigo. 
San.  Sí,  Luisa,  sí. 

Luisa        ¿Sin  condiciones? 
San.  Sin  condiciones. 

Luisa  Si  me  ayudas  a  hacer  feliz  a  mi  hijo,  pide, 
me  en  cambio  cuanto  quieras. 

San.  No  pienso  en  la  recompensa;  pienso  en  ser- 

virte. 

Luisa        Está  bien.  Deja  el  premio  a  mi  cuidado. 
San.  A  merecerlo  aspiro:  lograrlo  es  lo  de  me- 

nos. 

Luisa         ¡Gracias,  Sandoval! 

San.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Calla!  Aimansa... 
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Luisa        ¿Otra  vez? 

(Se  hacen  los  distraídos.) 
Alm.  (Por  la  derecha.  Viene  cortadísimo,  nerviosísimo  y 

preocupadísimo.)  Muy  buenas  tardes. 

San.  ¡Oh!  Querido  Almacsa.  (Le  estrecha  la  mano.) 

Alm.  Aquí  estoy  yo  nuevamente...  Sí,  señor.  Por- 

que he  estado  antes  a...  Y  ahora  vengo  a... 

Luisa         ¿Ha  olvidado  usted  algo? 

Alm.  No;  no...  es  que...  ¿Se  ha  marchado  Con- 
chita? 

Luisa         ¡Pero,  hombre!  ,. 

Alm.  Ño;  si  ya  recuerdo  que  ella  me  dejó  en  el 

auto. 

Luisa        ;Cómo  en  el  auto? 

Alm.         Bueno,  en  el  Casino,  en  el  auto.  Yo  pregun- 
taba por  Luis. 
Luisa         Kstá  en  el  frontón. 

Alm.  ¡Ah!  En  el  frontón.  Entonces...  Muy  bien. 

(Pausa.) 

San.  Parece  que  está  usted  algo  preocupado. 

Alm.  Sí,  señor;  preocupadísimo:  no  lo  niego. 

San.  ¿Qué  le  ocurre?  Digo,  si  puede  saberse. 

Alm.  Nada;  una  tontería,  pero  yo  soy  así.  Estoy 

aquí  dándole  vueltas,  y  vaya,  no  sé  cómo 
decirle  a  Luisa  que...  que  deseo  hablarla  a 
solas. 

San.  Caramba;  pues  así,  como  lo  ha  dicho  us- 

ted. 

Alm.  ¿Eh?  ¿Lo  he  dicho? 

(Ríe  Sandoval.) 

San.  Hombre,  no  sé  si  lo  ha  dicho  usted,  pero 

yo  al  menos  he  creído  escucharlo  y  me  re- 
tiro. 

Alm.  (Apuradísimo.)  ¡Por  Dios,  Sandoval,  que  mi 

intención!... 

San.  (Cariñosamente,  poniéndole  una  mano  en  el  hombro.) 

Es  usted  único,  querido  Almansa.  Siempre 
que  hay  ocasión  me  vanaglorio  en  citarle 
como  el  modelo,  como  el  prototipo,  como  el 
arquetipo  del  hombre  perfecto. 

Alm.  (Avergonzado.)  No  me  cite  usted,  no  me  cite 

usted  más.  Antes,  sí;  ahora... 

San.  Antes  y  ahora  y  siempre.  Es  usted  un  san- 

to. (Despidiéndose  de  Luisa.)  Ha8ta  la  vista. 

Luisa  Adiós...  y  gracias,  Sandoval. 

San.  ¡Luisa!... 

Luisa  ¡Gracias! 

San.  AdiÓS.  (Se  va  por  la  derecha.) 
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Luisa        Pues  usted  dirá,  amigo  mío.  Siéntese. 
Alm.  Señora...  Ante  las  personas  decentes  no  de 

ben  sentarse  Io=5  canallas. 
Luisa        ¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 
Alm.  ¡Ojalá! 
Luisa  ¿Eh? 

Alm.  Señora,  yo  quiero  descargar  mi  conciencia 

porque  el  remordimiento  de  mis  crímenes 
me  quita  la  vida. 

Luisa         ¿De  sus  crímenes? 

Alm.  Sí,  de  mis  crímenes,  no  rectifico;  porque  yo 

citado  como  modelo,  como  arquetipo  y  como 
prototipo,  no  soy  má3  que  un  tipo,  sin  ar- 
que, sin  proto  y  sinvergüenza. 

Luisa  (Riendo.)  Hombre,  no  creí  yo  reírme  esta 
tarde. 

Alm.         Pues  no  es  risa,  sino  repulsión  la  que  debo 

inspirarle. 
Luisa         Pero,  Almansa. 

Alm.  Sí.  Vengo  del  Casino;  de  la  sala  de  arriba... 

¡de  la  ruleta! 

Luisa  (Admirada.)  ¡Usted!... 

Alm.  ¡Ah!  ¡Empieza  usted  a  conocerme!...  (Trági- 

camente y  como  si  relatase  el  más  nefando  de  los  pa- 
rricidios.) Pues  sí,  de  la  ruleta...  ¡y  he  jugado! 
¡Le  he  dado  ocho  golpes  a  cinco  duro3l...  ¡Y 
he  ganado  seis  mil  doscientas  pesetas!... 

Luisa  ¡Caramba! 

Alm.  Salí  de  esta  casa  ciego.  De  mi  estafa  inicua, 

una  vez  cubiertos  mis  descubiertos,  me  so- 
braban cinco  duros;  sentí  el  ansia  de  res- 
tituir pronto  lo  estafado  y  probé  fortuna. 
¡Qué  momento!  No  quise  jugar  a  números 
porque  no  entiendo  las  combinaciones,  y 
como  aquella  jugada  era  tan  seria  para  mí, 
opté  por  la  chanza. 

Luisa  Claro. 

Alm.  Digo  que  jugué  a  falta  que  era  lo  más  sim- 
bólico y  el  destino  inconsciente  pagó  mi  fal- 
ta con  ocho  faltas  seguidas.  Vea  usted...  (saca 

la  cartera  llena  de  billetes.)  Puedo  devolver  a  Us- 
tedes lo  estafado  y  pagar  cuanto  debo  e  irme 
de  este  antro  donde  he  perdido  para  siem- 
pre mi  honor  y  mi  honradez  y  mi  dignidad. 
Tome  usted  cuatrocientas  pesetas...  Ahórre- 
me, por  Dios,  la  vergüenza  de  confesar  mi 
delito  a  Conchita  y  a  Luis.  (Le  da  unos  billetes. ) 
Luisa  Pero... 
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Alm.  Sí,  Luisa,  sí.  ¿No  lo  ha  comprendido  usted 

o  es  que  no  cabe  en  su  cerebro  un  delito 
tan  grave?  Les  he  timado  con  un  aplomo  y 
una  sangre  fría  de  verdadero  criminal,  por- 
que lo  soy;  porque  llevo  dentro  de  mí  un 
malhecho.  Pero  he  de  castigarlo,  sí,  he  de 
castigarlo  cruelmente,  (se  atiza  un  puñetazo 

enorme  en  la  cara.) 

Luisa  ¡Almansa!... 

Alm.  Lo  de  de  Jas  traineras  de  Motrico  era  una 

fantasía,  no  hay  tal  Motrico;  era  una  patra- 
i  ña  ideada  por  mí,  es  decir,  no;  por  mí,  no; 

por  este  otro  que  llevo  en  mí...  (se  atiza 

ctro  coscorrón.)  Perdón,  señora...  (Llorando.)  Se 

lo  pido  de  todo  corazón. 

Luisa         Vamos,  no  sea  usted  niño,  amigo  Almansa. 

Ni  usted  ha  estafado  a  nadie,  ni  usted  ha 
hecho  nada  que  salga  de  lo  corriente.  Una 
mentirilla  que  no  deja  de  tener  gracia  y 
nada  más.  Si  usted  viene  y  me  devuelve  este 
dinero  y  me  dice,  se  trataba  de  una  broma 
para  medir  la  generosidad  de  ustedes,  pues 
nos  hubiéramos  reído  y  en  paz. 

Alm.  ¿Y  el  jugar?  ¿Y  el  subir  por  segunda  vez  a 

aquel  sitio  de  corrupción,  sólo  frecuentado 
por  personas  que  se  estiman  en  poco? 

LujSa  (Como  iluminada  por  una  idea.)  Hombre,  UUnca 

he  subido  a  la  sala  de  juego.  Creo  que  es 
muy  divertido,  ¿no?  He  oído  decir  que  van 
muchas  señoras... 

Alm.  ¿Señoras?  Alguna  se  asoma  por  curiosidad 

para  ver  el  salón,  pero... 

Luisa         ¡Ahí  Entonces  ..  ¿no  hay  mujeres  alli?... 

Alm.  Mujeres,  muchas;  pero,  vamos,  señoras... 

,  Luisa  ¡Barí!  Para  que  se  tranquilice  su  conciencia, 
para  que  vea  usted  que  el  subir  a  la  sala  de 
juego  no  tiene  importancia  y  para  que  se 
convenza  de  que  el  perder  unas  pesetas  tam- 
poco la  tiene,  ahora  mismo  vamos  a  ir  usted 
y  yo  a  jugarnos  estos  billetes. 

Alm.  (Asombrado.)  ¡Señora! 

Luisa        (Llamando.)  ¡Ama!...  ¡Ama  Pepal... 

Alm.  ¡Por  Dios,  Luisa,  qué  dirían  de  usted,  aquí, 

donde  todo  se  comenta? 

Luisa  Le  garantizo  a  usted  que  como  gane  voy  a 
convidar  allí  mismo  a  todo  el  mundo  a 
champagne.  Hoy  me  pide  a  mí  el  cuerpo  un 
poco  de  alegría. 
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Pepa  ¿Señora? 

Luisa         Tráigame  un  sombrero,  cualquiera. 

(üesfl parece  el  ama  Pepa.) 

Alm.  Pero,  en  serio,  se  propone  usted... 

Luisa         Va  usted  a  verio. 

Alm.  Luisa...  usted  perdone  que  yo  me  permita 

aconsejarla,  pero  va  usted  a  dar  un  golpe... 
Luisa         Uno  es  poco,  yo  quisiera  dar  ocho  seguidi- 

tos  COmO  USted.  (Ríe.  Al  ver  que  el  ama  Pepa  le 
da  un  sombrero.)  Traiga,  ama.  (Se  pone  el  som? 
brero.) 

Alm.  (¡Esta  mujer  se  ha  vuelto  loca!) 

Luisa        (a  pepa.)  Cuando  venga  el  señorito,  dígale... 

(Costándole  mucho  trabajo  decirlo.)  dígale  queestoy 

en  el  Ca-ino;  que  me  busque  arriba,  en  la 

Sala  de  juego.  (El  ama  Pepa  queda  boquiabierta.) 

(Sí;  es  lo  mejor...  es  lo  único  ¡lo  único!...) 
Vamos,  Almansa:  no  hay  que  pensarlo  más. 

(Se  apoya  eu  su  brazo  casi  sin  fuerzas.^ 

Alm.  ¡Señora!... 

Luisa  (Muy  decidida.)  VamOS. 

(inician  ni  mutis.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Hall  de  Villa-Mirenchu.  A  la  derecha,  último  término,  y  en  ochava, 
la  puerta  que  conduce  al  jardín  y  que  sirve  de  entrada.  En  el 
primer  término  de  esta  lateral  una  puerta.  En  el  foro,  ventanales 
que  dan  al  jardín  y  galería  que  se  pierde  en  el  lateral  izquierda. 
En  este  lateral  artística  chimenea.  Muebles  archielegantes.  Es  de 
día;  un  día  del  mes  de  octubre. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  el  ama  PEPA 
y  CAYETANO.  El  ama  Pepa,  sentada  ante  una  mesita, 
y  Cayetano,  de  pie.) 

Espere;  haré  la  cuenta. 
No  se  moleste  usté,  porque  yo  la  tengo  ya 
hecha.  Se  me  deben  cuarenta  y  cinco  duros 
menos  once  pesetas. 

Vamos  a  ver.  (Apuntando)  Salario  de  agosto, 
noventa  pesetas. 
Dieciocho  duros. 
Es  lo  mismo. 

Pos  si  es  lo  mismo,  yo,  callao. 
Septiembre,  noventa  pesetas  (Apunta.),  y  me- 
dio octubre,  que  son  cuarenta  y  cinco,  eso 

es.  (Apunta.) 

Cuarenta  y  cinco  duros  menos  once  pese- 
tas. 

¡Y  dale!  Digo  que  medio  octubre  son  cua- 
renta y  cinco  pesetas.  Vamos  a  sumar.  Cero 
y  cero  no  es  nada,  y  cinco  es  cinco  y  no 
llevo  nada...  Ocho  y  ocho  que  son...  (piensa.) 
Lo  único  que  yo  sé  sumá.  Pa  que  digan  lue- 
go que  las»  coplas  no  sirven,  (cantando  bajito.), 
Cuatro  y  dos  son  seis,  seis  y  dos  son  ocho  y 
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echo  dieciséis...  Aquí  como  no  cantan  más 

que  sorsicos... 
Pepa         Calle  usted,  hombre...  (Escribe.) 
Cay.  Callao. 

Pepa  Diecisiés  y  nueve...  (Se  auxilia  con  los  dedos.) 

veinticinco.  Eso  es.  (Escribe.)  De  modo  que 
suman  dos  mil. 
Cay.  ¡Asuca! 

Pepa  Digo  doscientas  veinticinco.  Y  usted  tiene 
tomadas  onse  pesetas.  (Escribe.)  Ahora  se 
resta.  Quien  de  cinco  quita  onse... 

Cay.  Hase  un  milagro. 

Pepa  Digo  quien  de  cinco  quita  una  ..  Eso  es...  Se 

le  deben  a  usted  doscientas  catorce  pese- 
tas. 

Cay.  En  duros. 

Pepa  Cuarenta  y  dos  duros  y  cuatro  pesetas. 

Cay.  No  señora;  cuarenta  y  cinco  duros  menos 

onse  pesetas. 
Pepa         Es  lo  mismo. 

Cay.  Entonses,  acuerdes.  Oiga  usté,  yo  creo  que 

la  señora  me  pagará  er  viaje,  por  lo  menos 
hasta  Madrí,  ¿no?  Porque  cuando  vinimos 
me  dijo  que  era  por  una  temporá,  pero  en 
vista  de  que  ella  se  queda  aquí... 

Pepa  Eso  allá  usted  con  ella. 

Cay.  Está  mu  bien. 

Pepa  (Levantándose.)  Sí  que  va  a  quedar  buena  la 
casa;  el  señorito,  en  la  mina  casi  siempre; 
ayer  se  despidió  Carmencita  y  hoy  se  mar- 
cha usté...  Bueno,  lo  de  usted  no  me  extra- 
ña porque  no  estaba  a  gusto  en  San  Sebas- 
tián, pero  lo  de  Carmencita... 

Cay.  Lo  de  Carmencita  no  le  debe  llamá  a  usté 

la  atensión.  ¿Usté  cree  que  en  esta  casa  pué 
serví  ninguna  mosita,  con  er  cambiaso  que 
ha  dao  la  señora? 

Pepa         ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Cay.  ¿Pero  es  que  se  va  usté  a  hasé  la  nueva  y  no 

se  habla  en  San  Sebastián  de  otra  cosa? 

Pepa         Bueno,  bueno... 

Cay.  ¡La  que  hizo  ayer  tarde!... 

Pepa  ¿Eh? 

Cay.  Un  hombre  soy  yo...  y  me  puse  como  er  to- 

mate, de  vergüensa.  Porque  hay  cosas  que 
no  las  debe  hasé  una  señora. 

Pepa         ¿Pero  qué  hizo? 

Cay.  Que  al  acabarse  esa  corría  de  toros  que  hubo 
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ayer  tarde,  pa  eso  de  los  herios  de  la  guerra, 
llevó  en  su  automóvil  ar  Capicúa,  dende  la 
plasa  hasta  la  fonda.  ¡Que  yo  lo  vi,  ama 
Pepa!  Claro,  que  er  Capicúa  disen  que  estu- 
vo en  sus  dos  toros  lo  que  se  llama  superió, 
pero  eso  no  es  pa  que  una  señora  lo  meta 
en  su  coche  dando  qué  hablá  a  to  er  mundo, 
porque  había  que  oí  lo  que  desía  la  gente. 
Ar  pasá  los  aplaudían  a  los  dos,  pero  alue- 
go... 

Pepa         ¡Dios  mío  de  mi  vida! 

•Cay.  Y  pa  mí  que  er  señorito  Luis  se  ha  enterao 

de  eso  y...  de  otras  cosas,  porque  anocne 
cuando  vino  de  la  mina  dijo  que  se  iba  a 
pasá  aquí  una  semana,  y  esta  tarde,  después 
de  armorsá,  ya  usté  oyó  que  ha  mandao  que 
le  vuelvan  a  arreglá  el  equipaje.  ¡3i  toas  las 
mujeres  son!...  La  que  no  le  da  a  usté  onse 
hijos  en  ocho  años,  le  da  a  usté  ocho  disgus 
tos  en  onse  minutos. 

San.  (Por  la  puerta  de  entrada.)  Hola. 

Pepa  Buenas  tardes,  señorito. 

Cay.  Buenas  tardes. 

Pepa  (a  Cayetano.)  Espéreme  en  la  cocina  que  aho- 
le  llevaré  el  dinero. 

Cay.  Iré  entre  tanto  preparando  el  jatillo. 

San.  Qué  es  eso,  ¿se  marcha  usted? 

Cay.  Sí,  señó.  No  m'aprueba  a  mí  esto.  Llueve 

aquí  mucho  y  la  humedá  es  buena  pa  er 
musgo,  pero  a  mí  me  tiene  los  güesos  res- 
blandesíos.  Allí  estoy,  ama  Pepa,  (se  va  por  la 

galería  del  foro.) 

San.  ¿V  qué  hay,  ama  Pepa?  Me  han  dicho  que 

ha  llegado  el  señorito  Luis. 
Pepa  Sí,  señor;  en  la  calle  está. 

San.  ¿Viene  por  mucho  tiempo? 

Pepa  Dijo  que  por  una  semana,  pero  se  vuelve  a 

marchar  esta  noche. 

San.  ¿Y  eso...?  (El  ama  Pepa  se  echa  *  llorar.)  ¿Eh? 

¿Qué  sucede?...  ¿Ha  ocurrido  aquí  algo?... 
Pepa  No,  nada;  lloro  porque  estoy  viendo  que  me 

lo  van  a  matar  entre  todos.  No  sé  adonde 

vamos  a  parar,  señorito. 
San.  Vaya,  vaya... 

Pepa  Esta  casa  no  es  ya  lo  que  era.  La  señora 

hace  unas  cosas  que  hay  que  pensar  que  ha 
perdido  el  juicio.  To  io  el  mundo  me  cuenta 
y  me  dice,  y  como  Luis  tiene  que  enterarse 
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de  cuanto  ella  hace,  porque  el  mundo  es 
muy  chico  y  la  gente  es  muy  mala...  no  sé, 
no  quiero  pensar  en  lo  que  aquí  va  a  ocurrir 
el  día  menos  pensado. 
San.  Tiene  usted  razón. 

Luisa  (Dentro.)  Sí;  que  esté  todo  listo  para  las  ocho. 
Pepa  (Disimulando.)  La  señora. 

Luisa  (Entrando  por  el  corredor  del  foro  izquierda.)  ¡OM 

¿Pero  está  aquí  el  amigo  Sandoval?  ¿Pues 
cómo  no  me  habían  dicho  nada? 

San.  Acabo  de  llegar  en  este  mismo  instante. 

Luisa  Ama  Pepa:  al  arreglar  el  equipaje  del  seño- 
rito  póngale  alguna  ropa  de  invierno;  es- 
posible  que  ya  la  necesite. 

Pepa  Sí,  Señora.  (Vase  por  la  izquierda.) 

San.  ¡Luisa!... 
Luisa        ¿Qué  hay? 
San.  ¿Has  leído?... 

Luisa  jno. 

San.  Toma;  aquí...  (l.e  da  un  periódico  marcándole  una, 

columna  del  mismo.)  Lée. 

Luisa  (Leyendo.)  «La  popularísima  extiple  comica„ 
Luisa  Robles,  condujo  en  su  propio  automó- 
vil al  valiente  diestro  desde  la  plaza  hasta  el 
hotel  Fortuna,  siendo  ambos  objeto  de  pro- 
longadas Ovaciones.  (Tirando  el  periódico  y  sen- 
tándose indolentemente.) 

San.  ¿Adónde  vas  a  parar,  Luisa? 

Luisa  Adonde  por  fin  estamos  llegando.  Ten  pa- 
ciencia. Ya  nos  queda  poco  que  andar. 

San.  ¡Qué  insensatez,  Dios  mío! 

Luisa        ¿Te  arrepientes  de  ser  mi  cómplice? 

San.  Arrepentido  estoy  desde  el  primer  día,  pero 

no  sé  resitirte;  me  arrastras  contra  mi  vo- 
luntad, y  créeme,  no  sé  lo  que  daría  por 
verte  entrar  en  razón. 

Luisa  Pero  ¿me  quieres  más  razonable?  Estoy  si- 
guiendo serenamente,  fríamente,  el  camino 
que  me  tracé. 

San.  ¿Y  seguiremos  teda  la  vida  en  esta  situa- 

ción? 

Luisa        No;  me  faltan  ya  las  fuerzas,  Sandoval.  Hoy 

mismo  vamos  a  terminar  para  siempre. 
San.  ¿Eh? 

Luisa        Ya  conoces  mi  proyecto. 
San.  ¿Cómo?  ¿Insistes  en  esa  enormidad? 

Luisa  Sí;  todo  está  ya  preparado.  Esta  noche  ten- 
dré el  honor  de  recibir  en  mi  casa  a  toda  esa 
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gentuza.  La  cena  va  a  dejar  memoria.  Es 
preciso  que  Luis  conozca  de  una  vez  toda  su 
desgracia  aparente  o  real;  que  vea  con  sus 
propios  ojos  que  no  soy  digna  de  ser  su 
madre. 

San.  ¿Quieres  que  él  vea...? 

Luisa         Y  lo  verá.  No  se  marchará  esta  noche,  no. 

Tiene  ya  en  su  poder  un  anónimo...  dic- 
tado por  mí  misma. .  y  no  se  irá,  te  lo 
aseguro. 

San.  Esto  es  un  crimen,  un  suicidio. 

Luisa  Tú  me  contaste  ayer  que  los  marqueses,  que 
sin  duda  se  dan  ya  cuenta  de  que  han  hecho 
desgraciada  a  bu  hija,  se  alegran  cuando  yo 
realizo  algún  acto  escandaloso  y  dicen  a  todo 
el  mundo  que  Luis  tiene  siempre  abierta 
aquella  casa  a  condición  de  que  se  aleje  de 
mí.  Pues  ya  empieza  a  alejarse;  ya  empieza 
a  cumplir  la  condición.  Por  un  sarcasmo  de 
la  suerte,  la  ventura  de  mi  hijo  pide  que  yo 
sea  mala...  y  tú  no  sabes  el  placer  que  me 
produce  serlo;  por  lo  menos  que  él  lo  crea. 
Cada  vez  que  hago  cualquiera  de  esas...  lo- 
curas que  tanto  le  hacen  sufrir,  siento  una 
especie  de  alegría  dolorosa,  que  parece  hacer- 
se mayor  a  medida  que  producen  en  él  im- 
presión más  amarga.  Como  antes  leía  en  sus 
ojos  la  noble  satisfacción  del  que  dice  «mi 
madre  es  santa»,  ahora  no  leo  más  que  la 
negra  amargura  del  que  piensa  «mi  madre 

es  Una  mujer  despreciable».  (Nerviosa,  descen- 
trada.) Y  es  incomprensible:  mientras  más  lo 
leo,  experimento  más  honda  complacencia, 
como  si  me  alegrara  el  ir  perdiendo  su  cari- 
ño... porque  lo  voy  perdiendo,  Sandoval...  lo 
voy  perdiendo  al  fin...  (sofocando  unos  sollozos.) 
A  veces  siento  un  impulso  violento  de  arro- 
jarme en  sus  brazos  diciéndole:  «no  creas  lo 
que  ves,  hijo  mío;  soy  lo  que  fui  siempre; 
todo  esto  no  es  mas  que  una  calumnia  que 
me  estoy  levantando  yo  misma...»  Pero  me 
reprimo,  sí. 

San.  (Mirando  por  las  cristalera?.)  ;CuÍdado,  tu  hijo 

viene. 

Luisa         |No!...  ¡Que  no  me  vea  llorar!  Ven  luego... 

Acompáñame  hasta  el  fin  de  este  calvario  y 
luego  dispón  de  mi  vida,  si  quieres,  (se  va 

por  la  puerta  de  la  derecha.  Pausa.) 
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Sflll.  (Al  ver  a  LUIS  que  entra  en  escena  por  la  puerta  que 

da  acceso  al  jardín.)  ¡Oh!  Amigo  mío... 

Luis  (Muy  serio.)  Buenas  tardes,  Sandoval. 

San.  Ya  sabía  por  Luisa,  a  quien  acabo  de  ver, 

que  estaba  u^ted  en  San  Sebastián. 
Luis  Por  unas  horas  nada  más.  Me  marcho  esta 

tarde. 

San.  Hay  mucho  trabajo,  ¿eh? 

Luis  Mucho. 

San.  Pues  no  le  entretengo:  tendrá  usted  algo  que 

hacer  antes  de  marcharse... 
Luis  fc*í;  nunca  falta... 

San.  Hasta  nueva  vista,  amigo  Luis. 

LuiS  AdiÓS,  Sandoval.  (Vase  Sandoval  por  la  puerta. 


del  jardín.  Luis  consulta  con  su  reloj.)  Es  muy  tem- 
prano aún.  (Ve  el  periódico  que  Luisa  tiró  al  suela 

y  lo  recoge.)  ¡Ni  aun  siquiera  ha  tenido  la  pre- 
caución de  quitarlo  de  enrnedioL.  ¡Es  es- 

pantOSol  (Lo  rompe  y  lo  arroja  ala  chimenea.)  Sí; 

lejos  de  aquí;  es  lo  mejor...  (saca  del  bolsillo  una. 

carta,  la  mira  y  la  estruja  con  rabia.)  ¡Un  amigo 

leal!...  (Resuelto.)  ¡Sí!  Quiero  salir  de  esta  du- 
da, de  esta  incertidumbre.  (Hace  sonar  un  tim- 
bre y  se  deja  caer  desalentado  en  una  butaca.) 

Pepa         (Por  la  izquierda.)  ¿Eres  tú  quien  llama? 
Luis  ¿Está  listo  mi  equipaje? 

Pepa  Sí.  Ya  he  mandado  avisar  para  que  lo  re- 
cojan. 

LuiS  Bien.  (Pausa.) 

Pepa  (Acercándose  a  él  y  cariñosamente.)  ¡Luis!...  ¡Hijo!... 

Luis  (con  honda  tristeza.)  Déjame,  ama,  déjame.  Me 

da  vergüenza  de  hablar...  hasta  contigo, 
(pausa.)  ¿Qué  es  esto  que  pasa,  ama  Pepa;  tii 
te  lo  explicas?  Por  fuerza  mi  madre  ha  per- 
dido la  razón,  ¿verdad? 

Pepa  Sí,  hijo,  sí.  Ella  que  ha  sido  siempre  taa 
buena...  Desde  que  te  trajo  a  su  lado  su  con. 
ducta  fué  siempre  ejemplar.  No  sé  explicar- 
me lo  que  ahora  sucede. 

Luis  Y  qué  ocasión  ha  escogido  para  darme  este 

desengaño.  No  bastaba  con  perder  un  cari- 
ño: era  preciso  que  perdiese  a  mi  madre 
también.  Porque  esto  es  perderla,  ama,  ¡esta 
es  perderla!  (cun  miedo  a  la  respuesta.)  Ha  se- 
guido lo  mismo,  ¿no? 

Pepa         Lo  mismo  o  peor;  yo  no  sé  engañarte. 

Luis  ¡Dios  mío! 

Pepa         Paseando  en  coche  con  personas  de  la  peor 
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fama...  Recogiéndose  a  las  tantas  de  la  no- 
che... Recibiendo  en  su  casa  a  una  gen- 
tuza... 

Luis  Calla,  ama,  calla... 

Pepa  Y  ha  sido  inútil  cuanto  le  he  dicho  afeán- 

dole su  proceder,  hablándole  de  ti  y  del  dis- 
gusto que  te  causaba...  No  quiere  ni  escu- 
charme. 

Luis  Lo  mismo  me  ha  ocurrido  a  mí.  Más  de  una 

vez  he  intentado,  desgarrándome  el  corazón, 
darle  a  entender  veladamente  que  no  igno- 
raba lo  que  hacía,  al  mismo  tiempo  que  el 
asombro  que  me  caucaba... 

Pepa         ¿Y  qué?... 

Luis  ílada...  Evasivas,  medias  palabras  y  luego 

ese  desvío,  ese  empeño  en  alejarse  de  mí, 
que  me  hiela...  ¡Mi  madre  no  es  la  mismal 
(pausa.)  Tú  sabes  si  esta  noche... 

Pepa  ¿Qué? 

Luis  ¿i  esta  noche  viene  aquí  alguien.. . 

Pepa  No  sé.  La  he  visto  hablar  en  voz  baja  con  el 

cocinero  y  con  los  del  comedor,  como  si  te- 
miera que  yo  me  enterase...  ¡Quién  sabe! 
Alguna  francachela... 

Luis  ¿Pero  en  su  propia  casa? 

Pepa  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Calla;  ella  viene. 

Luis  Vete.  Déjame  solo  con  ella. 

Pepa  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)   ¡Pobre  hijo! 

(Muti3.) 

Luisa  (Por   la   derecha,   afectando  la  mayor  naturalidad.) 

¿Estabas  de  charla  con  el  ama  Pepa?  Veo 
que  no  se  interrumpen  vuestros  idilios. 
Luis  Yo  tengo  siempre  culto  por  cuanto  me  re- 

cuerda mi  infancia,  ya  lo  sabes;  y  ese  re- 
cuerdo esta  vinculado  en  ella  y  en  ti. 

Luisa  (l)eseando  variar  de  conversación.)  Qué,  ¿te  vas 

esta  noche  por  fin? 
Luis  Sí;  tengo  que  volver  a  la  mina. 

Luisa        Haces  bien:  es  un  buen  negocio  y  no  debes 

abandonarlo. 

Luis  Antes  no  me  decías  eso,  madre.  Cuando  te 

hablaba  de  algún  viaje  me  pedías  que  lo 
retrasara,  que  no  me  alejase  de  tu  lado. 

Luisa         Se  conoce  que  antes  era  más  egoísta. 

Luis  O  que  me  querías  más. 

Luisa  ¿Vuelta  otra  vez  a  esa  locura?  ¿Quién  te  ha 
dicho...? 

Luis  Quien  no  me  engaña.  Mi  corazón  que  no 
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siente  ya  el  calor  del  tu\  o  las  pocas  veces 

que  me  abrazas. 
Luisa        ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué cosas  piensas,  Luis!  ¿Qué 

te  diría  yo  para  convencerte?... 
Luís  ¿Decirme?  Nada.  ¿Para  qué? 

Luisa        Pero  Luis... 

Luis  Vamos,  madre...  Siéntate  aquí  a  mi  lado. 

Hablemos  un  rato  como  hablábamos  antes. 
¿Quieres? 

Luisa  ¿No  he  de  querer?  (Aprovechando  una  distracción 

de  Luis,  mira  al  cielo  como  pidiendo  fuerzas,  como 
ofreciendo  el  sacrificio  de  su  vida.) 

Luis  Si  te  he  ofendido  en  algo,  madrecita,  díme- 

lo  y  te  pediré  perdón  de  rodillas,  pero  de- 
vuélveme tu  cariño;  mira  que  no  puedo  vi- 
vir sin  él  y  que  ahora  lo  necesito  más  que 
nunca,  porque  es  el  único  que  puede  suplir 
al  otro ..  ¡al  que  me  han  arrebatado  para 
siempre! 

Luisa  (Afectando  naturalidad.)  ¿Cómo  puedes  dudar  de 

que  yo  te  quiero? 
Luis  Porque  lo  veo.  Lo  estoy  viendo  y  lo  estoy 

tocando  en  este  mismo  momento.  Si  antes, 
cuando  tú  eras  la  otra,  no  la  de  ahora,  yo  te 
hubiera  hablado  como  te  hablo  en  este  ins- 
tante, hubiera  sido  muy  distinta  tu  actitud. 
No  hubieras  esperado  a  que  yo  te  contase 
mis  penas;  te  hubieras  adelantado  a  adivi- 
narlas, a  compartirlas,  a  estrecharme  contra 
tu  pecho...  Ahora,  te  digo  que  sufro  y  per- 
maneces impasible;  te  cuento  que  soy  des- 
graciado y  tus  ojos  siguen  enjutos;  te  pido 
una  limosna  de  cariño  y  me  la  niegas...  ¿Qué 
tienes?  ¿Qué  te  he  hecho  yo?  ¿Por  qué  no 
eres  ya  mi  madre,  la  madre  de  mi  alma? 

Luisa  (Haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano  )  Si  yO  Soy 

siempre  la  misma...  ¡la  misma! 

Luis  No,  madre,  no;  la  misma,  no.  Todo  en  ti  ha 

cambiado.  Tus  mismas  costumbres... 

Luisa  ¿Cómo?  ¿Vas  a  dar  también  en  la  manía  de 
regañarme,  como  el  ama  Pepa,  por  si  hago 
o  dejo  de  hacer?... 

Luis  No,  yo  no  juzgo  tu  conducta;  no  tengo  ese 

derecho.  Soy  tu  hijo  y  mi  deber  es  respe- 
tarte en  todo,  pero. . 

Luisa  Mira,  Luis:  acaso  la  cansa  de  nuestro  des- 
acuerdo sea  que  tú  tienes  de  mí  mejor  con- 
cepto, mejor  opinión  de  la  qué  merezco.  Yo 
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no  soy  tan  buena  como  ta  te  figuras.  Yo  soy 
una  mujer  vulgar  que  no  ha  recibido  la  edu- 
cación que  tuve  la  fortuna  de  poder  darte 
a  ti. 

Luis  Ta  bondad  y  tu  inteligencia  la  suplieron. 

Luisa  Los  lugarea  que  yo  he  tenido  que  frecuentar 
no  han  sido  siempre  escuelas  de  buenas  eos- 
tumbres.  No  debe  extrañaros  ni  al  ama  Pe- 
pa ni  a  ti,  que  las  mías  no  sean  a  veces  muy 
correctas. 

Luis         Tratas  inútilmente  de  calumniarte. 

Luisa  Déjame  acabar,  hombre.  Mientras  estuviste 
en  relaciones  con  María,  procuré  que  mi 
conducta  fuese  ejemplarísima  para  que  sus 
padres  no  tuvieran  nada  que  decir... 

Luis  No,  madre,  no;  yo  te  defiendo  contra  tí  mis- 

ma. Tú  no  tienes  que  fingir  una  bondad  que 
<  te  rebosa  del  alma.  Lo  que  finjes  es  lo  con- 

trario, ese  empeño  de  no  ser  buena,  esa  in- 
diferencia hacia  mí.  Por  última  vez  te  lo 
pido.  Acabemos  con  estas  discusiones.  Ven- 
ga un  abrazo  de  aquéllos,  de  los  antiguos, 
de  los  que  hace  tanto  tiempo  que  no  me 
das.  ¿No  quieres  abrazarme? 

LUÍSa  (Eu  un  arranque  impetuoso  de  amor.)  ¿No  he  de 

querer,  hijo  mío?  (Reprimiéndose  y  abrazándole 

fríamente.)  Yo  te  abrazo  siempre  con  cariño: 
míralo. 

Luis  No;  este  abrazo  no  es  el  que  yo  esperaba. 

Luisa  Vamos,  Luis:  desimpresiónate  de  todas  esas 
tonterías  que  piensas.  Me  haces  sufrir  mu- 
chísimo. Míralo,  me  pones  nerviosa,  des- 
centrada. Yo  creo  que  es  esta  casa,  este 
pueblo,  este  ambiente  el  que  te  sugiere 
tanto  disparate.  Además  esta  semioscuri- 
dad...  (Enciende  la  luz  eléctrica.)  Créeme;  haces 
bien  en  marcharte  esta  noche. 

Luis  ¿Tú  quieres  que  me  vaya? 

Luisa  6í. 

Luis  Pero,  ¿esta  noche? 

Luisa  Esta  noche  misma.  Te  conviene;  el  trabajo 
es  un  gran  sedante  para  los  nervios.  Sí, 
vete. 

Luis  Puesto  que  tú  lo  quieres,  sea.  Adiós,  ma- 
dre. 

Luisa        Adiós,  Luis. 

(Se  besan  fríamente.) 
LUÍS  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  que  da  acceso  al  jardín.) 


r-  T4  — 


(¡Señor, Señor...  que  yo  me  engañe,  que  esto- 
sea  una  pesadilla!...)  (Mutis.) 
Luisa         (Llorando.)  ¡Señor,  Señor!...  ¿He  expiado  ya 
mis  culpas?  ¿Estás  ya  satisfecho  de  mí?... 

(Queda  llorando.  Por  el  foro  izquierda  entra,  en  escena 
CAYETANO,  con  un  hatillo  colgado  del  brazo  y  el 
sombrero  ancho  en  la  mano.) 

Cay.  (contrariado.)  (Mala  ocasión.  Está  hecha  una 

Madalena  y  no  creo  que  esta  Madalena  esté 
pa  tafetanes.  Y  que  llora  de  verdá;  con  er 
corasón  encogió  der  tó.  ¿S'abrá  puesto  mala?) 

(jjando  un  paso  hacia  ella.)  Señora. 
Luisa  (Levantándose  sobresaltada.)  ¿Eh?...  ¿Quién?... 

Gay.  ¿S'ha  puesto  usté  mala?  ¿Quiere  usté  que 

avise?... 

Luisa  No;  no  es  nada,  Cayetano. Nervios.  Ya  pasó... 
¿Quería  usted  algo? 

Cay.  Como  queré,  que  se  diga  queré...  sí,  señera,, 

que  quiero;  pa  qué  vamos  andá  con  arro- 
deos. 

Luisa  Diga. 

Cay.  Ya  sabrá  la  señora  que  me  voy  de  la  casa. 

Lo  siento,  pero... 
Luisa         Sí,  ya  sé  que  esto  no  le  prueba.  ¿Es  ahora 

la  marcha? 
Cay.  Esta  noche  a  las  ocho. 

Luisa         ¿A  Madrid? 

Cay.  (Después  de  sonreír  y  encogerse  de  hombros.)  Eso> 

es  lo  que  creen  aquí,  que  me  voy  en  er 
tren  de  las  ocho;  ñero  lo  que  hago  yo  a  esa 
hora  es  embarcarme  en  el  puerto  de  Pa- 
sajes. 

Luisa        ¿A  dónde  va  usted? 

Cay.  ¿A  dónde  voy  a  di,  señora?  A  Málaga...  ¡A 

Málaga,  que  no  pueo  má!  Son  cuatro  años 
sin  verlos,  señora,  y...  ¡son  onse  chavales? 
Usté  carcule.  Uno  tiene  su  corazón  y  su& 
istintos,  y  yo...  ¡no  pueo  má!  Estoy  ya  que 
no  encuentro  agrado  en  denguna  parte.  Si 
he  renegao  de  Madrí  es  porque  estaba  lejo 
de  Málaga,  y  si  he  mardesío  a  este  pueblo 
es  porque  estaba  más  lejo  entavía.  Se  m'han 
subió  los  niños  a  la  nué  y  estoy  que  m'ajo- 
go.  Si  ellos  estuvieran  aquí,  er  musgo  me 
paresería  a  mí ..  jaramago!,  porque  aquí 
hase  humedá,  pero  aonde  siento  yo  más  la 
humedá  es  en  los  ojos,  que  hay  noches  que 
me  doy  cá  jartón  de  llorá,  que  se  me  parten 
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los  sentios.  Que  no  pué  sé;  señora;  ¡que  na 
pueo  nial 

Luisa         ¡Cuatro  años  sin  ver  a  sus  hijos! 

Cay.  Cuatro  años,  que  se  dise  mu  pronto.  Por  su 

bien  los  dejé  y  no  he  perdió  er  tiempo,  que 
tres  mil  reales  llevo  ahorraos,  pá  ellos.  Aho- 
ra llego  allí  y  los  saco  del  hespisio  y  m'ajun- 
to  con  mi  mujé,  quieras  que  no;  y  si  tiene 
otros  tres  el  año  que  viene,  que  se  aguante,, 
que  pa  eso  es  mi  mujé. 

Luisa         ¿Y  dice  usted  que  se  va  embarcado? 

Cay.  tíí,  señora,  en  un  barco  carbonero;  tardaré 

una  semana  en  llegá  y  llegaré  mu  tisnao; 
pero  me  llevan  na  má  que  tres  duros  por  el 
pasaje, porque  como  yo  sé  de  cosas  de  la  má, 
les  ayudaré  en  las  faenas.  Y  eso  es  lo  que 
mayormente  quería  yo  decirle  a  usté;  que 
como  usté  ai  traerme  aquí  era  pa  llevarme 
aluego  a  Madrí  cuando  usté  gorviera  y  er 
viaje  era  por  su  cuenta  de  usté...  pos  a  vé  si 
quería  usté  darme  esos  tres  duros,  porque 
la  verdá,  es  un  doló  que  yo  le  arañe  a  lo& 
tres  mil  reales.  Ya  usté  ve  que  no  lo  pido 
por  mí,  que  ni  fumo  pa  podé  ahorrá.  Es... 
por  los  chavales  de  mi  arma. 

Luisa  Es  usted  un  buen  padre,  Cayetano;  un  pa- 
dre que  sabe  querer,  porque  sabe  sacrificar- 
se por  sus  hijos. 

Cay.  Uno  tiene  su  istinto,  señora. 

Luisa  (Sacando  de  un  mueble  un  puñado  de  billetes.)  Tome. 

Márchese  en  el  tren  de  las  ocho.  Pasada 
mañana  puede  ya  ver  a  sus  hijos. 

Cay.  (¿sombrado,  boquiabierto,  sin  dar  crédito  a  lo  que  ve.) 

¿Qué  me  da  usté  aquí,  señora? 
Luisa         No  sé;  lo  que  sea.  Deje  que  en  medio  de 

mis  amarguras,  disfrute  del  pequeño  placer 

de  contribuir  a  su  felicidad. 
Cay.  (conmovido.)  ¡Doña  Luisa! 

Luisa         Márchese;  no  me  dé  las  gracias.  Más  bien 

soy  yo  quien  debe  dárselas  a  usted. 
Cay.  ¡Pero!... 

Luisa  Márchese  y  dé  a  cada  uno  de  sus  hijos  un> 
beso  de  mi  parte. 

Cay.  (comiéndose  las  lágrimas.)  Un  millón  de  ellos, 

señora;  y  acuérdese  usté  de  lo  que  le  digo* 
No  sé  si  mi  mujé  tendrá  el  año  que  viene 
dos  o  tres;  pero  nascuan  los  que  nascuan  y 
sean  hembras  o  varones,  a  tós  les  he  de 
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pone  de  nombre  doña  Luisa.  (Beiandose  ios 
dedos.)  Lo  he  jurao. 
Luisa         Adiós!  Cayetano,  adiós. 

Cay  (Besando  los  billetes,  conmovidlsimo.)  ¡Que  DÍOS  Se 

lo  pague  a  usté,  señora!...  ¡Que  Dios  la  ben- 
diga a  USté!...  Que...  (Llorando  y  sin  poder  ya  ha- 
blar.) que...  quedarse  con  Dió.  (se  va  hipando 

por  la  puerta  que  da  acceso  al  jardín.) 
Lliisa  ¡PobrecilL)!...  (Un  reloj  da  siete  campanadas.)  ¡Las 

siete  val  ¡Dios  mío!...  (Se  acerca  a  un  mueble  so- 
br^  el  cual  habrá  un  jarrón  con  flores,  toma  unas 
cuantas  y  se  las  prende  en  el  pecho.)  Se  acerca  la 

hora  de  la  farsa...  ¡Quiera  la  Virgen  Santa 

que  Sea  la  Última!  (Suenan  risas  y  voces  en  el  jar- 
dín. Luisa  se  mira  al  espejo,  compone  su  figura  y  acu- 
de a  recibir  a  los  que  llegan  )  ¿Pero  qué  risas  SOU 

esas,  señores?  ¿Qué  pasaV 

(Entran  riendo  a  carcajadas  el  CAPICÚA,  LERELE  y 
ZAMBRANO.  El  Capicúa  es  el  matador  aquel  del  pri* 
mer  acto;  pero  conviene  añadir  a  lo  que  ya  se  dijo  de 
bruto,  que  es  un  bruto  endiosado.  Mira  como  si  le 
costara  trabajo  levantar  los  párpados  y  cuando  habla 
se  limpia  la  boca  con  la  mano  izquierda  y  adelanta  la 
mano  derecha  como  diciendo:  «Hagan  el  favor  de  ca- 
llarse, que  voy  a  hablar  yo.»  Lerele,  es  un  picador 
andaluz,  muy  bestia  también  y  Zambrano,  es  un  seño- 
rito marchoso,  bullanguero  y  sinvergüenza.  Lerele  y 
Zambrano  le  bailan  el  agua  al  Capicúa  de  una  manera 
indigna.) 

Zam.  Nada,  que  hemos  venido  en  un  taxi,  y  el 

chofer  nos  ha  contado  el  timo  que  le  dió  un 
tal  Romero  hace  dos  meses.  Lo  tuvo  cuatro 
días  de  zeca  en  meca;  salieron  en  el  auto 
para  Madrid— cerca  de  Tolosa  se  hizo  polvo 
una  rueda,  y  va  el  tal  Romero  y  le  dice  al 
chofer:  — «Espéreme  aquí,  que  yo  iré  a  pie  a 
Tolosa  y  telegrafiaré  a  San  Sebastián  para 
que  nos  manden  otra  rueda»;  echó  a  andar 
y...  hasta  ho}r. 

Luisa  ¿Y  de  eso  se  reían  ustedes?  Pues  no  le  veo 
la  gracia. 

Ler.  No,  señora;  es  que  aquí,  er  mataó,  ha  tenío 

un  gorpe  de  los  suyos.  (Riendo.)  ¿Cómo  fué, 
Santiaguillo? 

Zam.         Repítelo,  hombre. 

Ler.  (a  Luisa.)  ¡Ya  verá  usté! 

Cap.  (Ex-cátedra.)  Na;  que  dije  yo  que  ese  Ro- 

mero no  me  olía  a  mí  bien. 
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(Zambrano  y  Lerele  se  tiran  de  risa.  Luisa  procura 
soureir,  sin  que  le  salga.) 

Zam.  Eres  en  todo  el  número  uno. 

Ler.  Er  papá  en  tó;  hasta  jasiendo  chi&tes  de 

retruque,  (a  l  uisa.)  Bueno,  ¿y  esas  niñas  no 
han  venío?  (Por  la  guitarra.)  Porque  yo  me  he 
traío  la  pianola.  A  vé  si  hoy  ncs  cumple 
usté  su  promesa  y  recuerda  usté  eus  buenos 
tiempos. 

Luisa         Ya  veremos. 

Zam.  Me  gustaría  que  le  quitara  usted  los  muñe- 

cos a  Carlota  la  Trianera.  Se  ha  creído  esa 
niña  que  no  hay  más  artista  que  ella. 

Ler.  (Por  Luisa.)  Ar  )ao  de  aquí,  que  se  limpien 

toas.  ¿Se  acuerda  usté...  en  aquer  teatro  der 
Duque?...  Como  cantaba,  y  como  bailaba  y 
como  sarpicaba  grasia  esta  criatura.  (Por 
Luisa.)  Esa  Carlota  tiene  una  gibia  mu  gran- 
de, hombre. 

Luisa  (Que  oye  pasos  en  el  jardín.)  No  Cliticar,  que  me 

parece  que  son  ellas. 
Ler.  Pos  venga  un  resibimiento  lisonjero. 

Zam.  Vaya,  que  Sea.  (Piropeando  hacia  la  puerta.)  ¡Olé 

lo  bonito! 
Cap.  (ídem.)  [La  grasia!... 

Ler.  (ídem.)  ¡Venga  con  Dió  lo  más  cañí  der 

mundo! 

Alm.  (Entra  ndo  por  la  puerta  del  jardín,  un  poco  cortado.) 

¿Es  a  mí?  (Capicúa,  Zambrano  y  Lerele  se  retuercen 

de  risa.)  Muy  buenas  noches.  ; 

Luisa  ¡Cómo!  ¿Usted?  Pero  no  me  dijo  que  no  po- 
día asistir  a  la  cena  porque  ¡al  fin!  pensaba 
marcharse  a  Madrid? 

Alm.  Se  lo  dije,  Luisita,  se  lo  dije;  y  he  arreglado 

mi  equipaje  y  he  llegado  hasta  la  estación; 
pero...  yo  no  puedo  volver  a  Madrid...  ¡No 
puedo!  Sé  que  en  todas  partes  se  comenta 
mi  nueva  conducta;  que  saben  que  he  de- 
jado de  ser  el  hombre  probo  de  antaño;  que 
saben  que  he  ganado  a  la  ruleta  once  mil 
duros  y  que  me  he  embriagado  dos  veces  y 
que  he  dormido  una  noche  en  la  preven-, 
ción  por  haber  apaleado,  sin  darme  cuenta, 
a  un  bondadoso  sereno  que  era  un  honrado 
padre  de  familia...  ¡No!...  ¡No!  Yo  no  puedo» 
volver  a  Madrid.  ¿Cómo  voy  a  convencer  a 
la  gente  de  que  todos  esos  desafueros  no  los 
cometo  yo,  sino  el  otro  yo;  la  fiera  que  llevo 
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dentro  de  mí?  No.  Luisita;  para  mí  terminó 
ya  la  vida  honrada;  no  soy  más  que  un  de- 
generado... (Muy  tristemente  y  secándose  las  lágri- 
mas.) ¡Juerga!...  ¡Venga  juerga!...  Con  lágri- 
máslo  pido;  pero  venga  juerga. 
Luisa  ¡Válgame  Dios,  Almansa!  Pero  hombre.,  si 
usted  aunque  juegue  y  aunque  bsba  es  un 
santo. 

A!m.  Yo  sí;  pero,  ¿y  el  otro? 

ler.  ¿El  otro? 

A\m  ¿Ustedes  han  visto  esa  obra  que  se  llama 

Franz  Hallei?  Bueno:  pues  yo,  como  él,  me 
desdoblo.  Nada:  lo  siento;  me  desdoblo.  ¡Y 
sostengo  una  lucha!...  Miren  ustedes.  Mi 
otro  yo  le  pegó  al  sereno;  bueno,  pues  yo  he 
indemnizado  al  sereno,  le  he  costeado  a  su 
esposa  una  operación  quirúrgica  y  me  he 
encargado  de  la  educación  de  sus  cuatro  hi- 
jos. Mi  otro  yo  bebe  y  le  sienta  muy  mal; 
¡es  un  ardor  de  estómago!....  Bueno;  pues  yo 
no  tomo  bicarbonato  para  que  se  fastidie  y 
se  fastidia,  porque,  vamos,  tengo  ya  un  do- 
lor crónico  que  mi  otro  yo  ve  un  vaso  de 
vino  y  siento  dentro  de  mí  que  se  horroriza. 

(Ríen.) 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  entran  en  escena  CARLO- 
TA LA  TRIANERA,  LA  MARI-GILI  y  LA  MOSQÜETA 
tres  artistas  de  varietés  de  la  más  baja  extracción. 
Las  tres  visten  exageradamente.) 


"Cari.  Vaya,  hay  buen  humor.  Más  vale  así. 

Mari  Buenas  noches. 

Mos.  Buenas  noches. 

LU!Sa  (Saludándolas.)  ¡Hola!  ¿Qué  tal?... 

Cap.  ¡Niñas!... 

Ler.  Vení  con  Dió. 

Cari.  (a  capicúa.)  Hola,  fenómeno. 

Mari  ¿Qué  hay,  hombre? 

Mos.  ¿Has  traído  la  guitarra,  Lerele? 

1_er.  Mialá.  Allí  jumea. 

Cari.  (A  Zambrano.  Por  Almansa.)  ¿Quién  es,  tú? 

Zam.  Un  tío  más  gracioso  que  la  mar. 

Luisa  Oigan  ustedes:  que  aquí  tienen  un  nuevo 

amigo:  el  señor  Almansa. 

Cari.   '  (Dándole  la  mano.)  Mucho  gusto  en  conoserlo. 

JVIari  (¡dem.)  Lo  mismo  digo. 

JVtos.  (ídem.)  Lo  mismo  digo. 

(Almansa  les  hace  unas  reverencias  y  unos  saludo» 

,  como  si  fueran  tres  Infantas  de  Castilla.) 
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Ler.  (Aparte  a  Aimansa.)  iQué!  ¿Cuál  le  gusta  a  usté 

más? 

Alm.  ¿A  mí?...  A  mí,  ninguna,  caballero;  pero  me 

parece  que  vamos  a  tener  pata. 
Ler.  ¿Por  qué? 

Alm.  Porque  esa  de  claro  le  está  gustando  a  mi 

otro  yo. 

Cari.  ¡  Ayl  Lo  que  yo  traigo  es  una  sé... 

Luisa         Pues  pasen  ustedes  al  comedor:  allí  podrán 

beber  de  cuanto  gusten. 
Cari.  Vamos. 

Ler.  (Recogiendo  la  guitarra  y  desenfundándola.)   La  pri- 

mera botella  hay  que  amenizarla  coa  una 
copla. 

Zam.         ¡Eso:  alegría! 

Cap.  ¡Arsandol  ¡Juerga!  (a  Luisa.)  ¿No  viene  usted, 

reinaV 

Luisa  En  seguida  soy  con  ustedes:  estoy  aguar- 
dando a  un  amigo. 

Cap.  La  suerte  que  tienen  argunas  personas. 

¡Vamos! 

■Alm.  (Haciendo  mutis  tristemente.)   VamOS.  Juerga... 

Sí;  do  hay  más  remedio...  Juerga... 

(Hacen  mutis  por  la  izquierda  Carlota,  Mosqueta, 
Mari-Gili.  Zambrauo,  Lerele,  Capicúa  y  Aimansa.) 

Luisa  ¡DÍOS  mío!...  (Apaga  la  luz,  se  acerca  a  las  cristale- 

ras y  mira  al  jardín.  Dentro  se  oyen  grandes  risota- 
das.) ¿Eh?  (Acudiendo  la  puerta  de  la  derecha,  que  da. 
acceso  al  jardín.)  ¡Sandoval! 

San.  (Entrando  )  ¡Hola! 

Luisa        ¿Le  has  visto? 
San.  Sí. 

Luisa         ¿Crees  tú  que  vendrá? 

San.  (Llevándola  hacia  las  cristaleras.)  Mira. 

Luisa         ¡¡El!!...  Pronto,  veu,  Sandoval... 
San.  ¡Luisa!... 

Luisa  ¡Ven!...  (Selleva  a  Sandoval  por  la  izquierda.  Queda 

la  escena  sola  y  relativamente  oscura.  Dentro,  y  en. 
medio  de  risas  y  de  gritos  se  oye  cantar  esta  copla  a 
compás  de  una  guitarra:) 

Tiene  mi  amante 
dos  ojos  que  se  clavan 
como  puñales 
y  cuando  mira 
hay  que  pedir  socorro 
porque  asesina... 

(Durante  esta  copla  entra  LUIS  en  escena,  por  la 
puerta  de  la  derecha  y  tambaleándose,  como  ebrio, 


atraviesa  la  escena  de  derecha  a  izquierda,  se  asoma  a 
donde  se  supone  que  está  armado  el  jolgorio,  se  oye 
gritar  a  Lerele:  «Eso  es  baila,  doña  Luisa»,  retrocede, 
se  echa  a  llorar  como  un  chiquillo  e  inicia  el  mutis 
por  la  derecha,  mientras  ríen  escandalosamente  dentro* 
y  cae  lentamente  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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EPÍLOGO 


Habitación  en  casa  de  los  Marqueses.  Esta  habitación,  no  muy  gran- 
de, es  el  tocador  de  María  y  está  decorada  y  amueblada  con 
gusto  y  sencillez.  Hay  una  puerta  en  el  foro  derecha  y  otra  en 
el  lateral  izquierda.  La  accióá  en  Madrid.  Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.) 

Vl'ct.  (Doncella  de  la  casa,  aparece  por  la  puerta  del  foro, 

guardando  todo  género  de  precauciones.  Se  detiene 
en  el  umbral,  escucha,  sonríe  satisfecha,  entra,  cierra 
la  puerta,  cruza  la  escena,  abre  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  dice  a  media  voz.)  Entre  usted,  señora. 

Luisa  (Entrando.)  Gracias.  (Luisa  viste  de  oscuro  y  trae 

en  el  sombrero  un  espeso  velillo  que  se  quita  al  en- 
trar.) 

Vict.  La  ceremonia  acaba  de  terminar.  Los  novios 
están  firmando  ese  papel  que  firman  todos 
los  que  se  casan. 

Luisa        Sí;  el  acta,  (suspira.) 

Vict.         Ya  no  tardará  en  venir  la  señorita. 

Luisa  ,  ¡Por  Dios!  Que  no  entre  más  que  ella,  Vic- 
torina. 

Vict.  ¿Quién  más  va  a  entrar,  señora?  El  novio 
tiene  también  que  cambiarse  de  ropa,  por- 
que piensan  marcharse  en  seguida,  en  auto- 
móvil, a  esa  finca  que  poseen  en  Aranjuez; 
y  los  señores  harto  tienen  que  hacer  con 
ocuparse  de  los  invitados. 

Luisa         ¿Ha  asistido  mucha  gente  a  la  boda? 

Vict.  Medio  Madrid.  Están  los  salones  que  no  se 

puede  dar  un  paso. 

Luisa        Toma;  lo  convenido.  (Le  da  un  sobie.)  V  ya 
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  sabes:  si  pierdes  la  casa  por  mi  culpa,  la 

mía  está  a  tu  disposición. 
Vict.  Gracias,  Señora.  (Acariciando  el  sobre  y  guardán- 

9         dolo  en  el  pecho.)  Dentro  de  un  mes  estaré  yo 

también  con  el  velo  blanco. 
Luisa  (sin  importarle  una  higa  lo  del  casamiento  que  le 

anuncia.)  ¿Te  Casas? 

Vict.  Sí,  señora;  hay  un  cabo  de  la  Guardia  Civil 

que  me  tiene  presa  desde  hace  dos  años;  un 
hombre  de  bien.  Bueno,  todos  los  guardias 
civiles  son  personas  hasta  allí;  pero  este 
mío,  figúrese  usted,  ¡es  cabo!  Y  un  real 
mozo.  No  se  vaya  a  creer  la  señora  que  es 
de  esos  mal  encarados  con  el  bigote  ancho 
peinao  pá  abajo;  no,  señora;  bigote  fino,  ri- 
zado natural,  y  un  cutis sque  pá  mí  lo  qui 
siera  yo.  Un  real  mozo.  Y  cualquiera  me 
dice  a  mi  nada  cuando  voy  con  él  por  la 
calle,  (contoneándose.)  ¡El  cabo  y  la  caba!... 

Lllisa         •  (Que  está  «renta  a  los  ruidos  de  fnera.)  Se  Oyen  pa- 

sos,  Victorina.  .,_ 

Vict.  (Acercándose  a  la  puerta  del  foro.)  Sí;  póngase 

USted  aquí,  por  SÍ  acaso.  (Abre  la  puerta  ocul- 
tando a  Luisa  con  una  de  las  hojas.  Se  asoma.)  ¡Ya! 

María  (Dentro.)  Un  momento...  ¿Para  qué?  ¡Si  ya 
me  habéis  dejado  sin  flores!...  (Risas  dentro.) 
Esperadme;  salgo  en  seguida.  (Entra  en  escena 

vestida  de  desposada.)  ¡Qué  gentío,  Victorina!... 
Vengo  SOÍOCadísima.  (Victorina  cierra  la  puerta 

con  llave.)  ¿Por  qué  cierras  con  llave? 

Vict.  (indicándole  la  presencia  de  Luisa.  )  Porque.,. 

María  ¿Cómo?...  ¿Usted?...  (Victorina  hace  mutis  por  la 

puerta  de  la  izquierda.)  ¿Qué  busca  USted  aquí, 

en  este  instante,  señora? 
Luisa         Algo  que  necesito. 
María        No  sé  qué  quiere  usted  decirme. 
Luisa        Que  tengo  que  turbar  tu  felicidad  en  esta 
„  hora  solemne  de  tu  vida;  pero  no  temas,  el 

dolor  que  voy  a  causarte  será  muy  breve; 

viene  conmigo  y  conmigo  se  desvanecerá. 
María        ¿No  piensa  usted,  señora,  que  puede  entrar 

alguien?  M  mismo  Luis... 
Luisa        Cerrada  está  esa  puerta  y  guardada  la  otra. 

Tú  sola  has  de  oírme. 
María        Si  de  mí  sola  se  tratara  no  sentiría  temor, 

sino  alegría.  Yo  deseaba  hablar  con  usted 

antes  de. ahora, 
luisa        Antes  no  era  posible.  Ahora  es  necesario. 


Cualquier  momento  me  hubiera  parecido 
bien  para  que  nos  viésemos,  y  a  no  ser  por* 
que  el  mismo  Luis  era  el  primero  en  prohi- 
bírmelo, crea  usted  que  yo  hubiera  buscado 
una  ocasión... 

Entonces...  ¿no  me  juzgas  como  dicen  que 
soy?  ¿No  crees  que  mi  contacto  mancha?... 
No  me  diga  usted  eso.  Yo  ignoro  lo  que  ha 
pasado  entre  Luis  y  usted,  porque  él,  llo- 
rando, me  hizo  prometer  que  no  le  hablaría 
de  usted  jamás,  y  yo  he  cumplido  mi  pro- 
mesa. Sé  que  algo  muy  grave  debe  haber 
pasado  entre  ustedes;  pero  sé  también,  por- 
que el  corazón  me  lo  dice  a  gritos,  que  us- 
ted debe  ser  víctima  de  una  calumnia  o  de 
una  falsa  apariencia. 
¿De  veras?  ¿De  veras  no  lo  crees? 
Una  sola  vez  he  hablado  con  usted  en  mi 
vida;  pero  me  ha  bastado  con  ella  para  ver 
su  alma  hasta  el  fondo, 
(conmovida.)  ¿No  has  olvidado  lo  que  habla- 
mos, verdad?  Recuerdas  que  te  dije:  «Yo  te 
daré  a  Luis,  opóngase  quien  se  oponga.» 
Sí;  pero  eso... 

Eso  no  debiste  olvidarlo,  y  menos  hoy  al 
vestirte  con  esas  galas.  Por  eso  me  tienes  a 
tu  lado  en  este  momento:  porque  quería 
verte  aquí,  al  volver  del  altar,  para  decirte: 
«He  cumplido  mi  promesa,  hija  mía.  Te  he 
dado  a  Luis.  A  mí  me  lo  debes,  ¡a  mí 
sola!» 
¿A  usted? 

Yo  soy  quien  te  ha  puesto  ese  velo;  yo 
quien  te  ha  prendido  esas  flores  de  azahar; 
yo  quien  te  ha  llevado  de  la  mano  ante  la 
imagen  de  la  Virgen  que  acaba  de  bendecir 
tu  unión.  Tú  no  me  veías;  pero  yo  estaba 
allí,  a  tu  lado  y  al  lado  de  mi  hijo,  dicién- 
doos  mientras  juntábais  vuestras  manos: 
«Sois  dignos  uno  de  otro;  amaos  y  sed  feli- 
ces.» ¿Qué  importa  que  vuestra  felicidad 
me  cueste  a  mí  tantas  lágrimas  y  tantos 
dolores? 
No  comprendo. 

Ni  me  comprenderás  hasta  que  me  hayas 

hecho  un  juramento. 

¿Qué  quiere  usted  que  le  jure? 

Que  lo  que  voy  a  decirte  no  saldrá  de  ti 
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mientras  yo  viva.  ¿Me  lo  juras  como  cris^ 

tiana? 
María       Sí,  señora. 
Luisa        ¿Por  la  vida  de  Luis? 

María  Por  lo  que  usted  quiera.  ¿Cómo  voy  yo  a 
disponer  de  un  secreto  que  usted  me  con- 
fíe'? Explíqueme  usted... 

Luisa  La  explicación  es  muy  sencilla.  Vuestra  fe* 
licidad  reclamaba  que  yo  fuese  mala,  y  lo 
fui...  No  había  más  que  un  medio  de  que 
Luis  fuera  tu  esposo:  frente  a  las  exigencias 
de  tus  padres  de  que  te  alejase  para  siem- 
pre de  mi  lado,  que  se  convenciera  de  que 
debía  hacerlo,  que  me  creyera  una  mujer 
miserable,  que  se  avergonzara  de  mí. 

María         (  Asombrada.)  ¿Y  usted?... 

Luisa  Yo  le  hice  que  viera  con  sus  propios  ojos 
que  era  la  última  de  la&  mujeres. 

María        ¿Tuvo  usted  valor? 

Luisa  Y  no  me  arrepiento;  porque  estoy  pagada 
con  vuestra  ventura. 

María  jDios  mío!  ¿Qué  ha  hecho  usted?  Es  preciso 
que  Luis  sepa... 

Luisa  Ahora,  no;  luego,  luego...  Oye,  y  graba  bien 
en  la  memoria  mi  encargo,  por  si  tardas  en 
poder  cumplirlo.  María,  tú  me  estás  viendo 
en  este  instante  por  última  vez;  mi  hijo  no 
ha  de  volver  a  verme.  Cuando  sepas  que  he 
muerto,  di  a  Luis  de  mi  parte  estas  pala- 
bras:  «Tu  madre  era  buena  y  me  pidió  que 
fue<*e  yo  misma  quien  te  lo  dijera;  me  lo 
pidió  el  mismo  día  de  nuestra  boda,  antes 
de  que  cayese  de  mi  cabeza  el  velo  de  des. 
posada,  antes  que  tú  me  dieses  el  primer 
beso  de  amor.»  Sí;  después  de  muerta  quie- 
ro reconquistar  el  corazón  de  mi  hijo.  Me 
da  miedo  pensar  que  su  desamor  pueda  se- 
guirme más  allá  de  la  existencia;  que  sobre 
.  la  tierra  en  que  yo  duerma  para  siempre  no 
caiga  una  sola  lágrima  suya...  jNoI  ¡Eso,  no! 
Ya  es  bastante  con  que  renuncie  en  vida  a 
su  cariño...  ¡Quiero  para  mi  tumba  sus  flo- 
res y  sus  plegarias!...  Llévalo  tú  a  ella,  Ma- 
ría, y  dile  allí,  mostrándole  el  hoyo  en  qu<3 
repose:  «Besa  esa  piedra,  Luis;  bésala,  por- 
que la  que  está  debajo  de  ella  te  quiso  de 
tal  modo,  que  puede  que  el  calor  de  tus  la- 
bios llegue  todavía  hasta  sus  huesos...» 
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María  (Llorando.)  ¡No,  no!  Eso  no  es  posible...  Sería 
un  crimen.  Luis  tiene  que  saber... 

Luisa  Acuérdate  de  que  lo  has  jurado.  Dios  te 
castigaría..,  Hasta  que  yo  muera  Luis  hade 
ignorar  mi  sacrificio.  Es  irrevocable  mi  re- 
solución. 

María        Eso  sería  para  mí  un  remordimiento  cruel. 
Luisa        El  amor  y  la  ventura  que  te  esperan  se  en- 
cargarán de  disiparlo. 

(Voces  dentro.) 

María  Alguien  viene,  señora.  (Golpes  con  ios  nudillos 
en  la  puerta  del  foro.)  Vienen  a  buscarme. 

Luisa  Sí;  es  la  felicidad  que  llama  a  tu  puerta.  Vé 
a  abrirla.  Adiós. 

María        Pero  ¿y  usted?...  ¿Y  usted?... 

Luisa  Yo  me  voy  a  contemplarla  desde  lejos.  Al- 
gunos de  sus  rayos  llegará  hasta  mí. 

María        No;  yo  no  consiento... 

Luis  (Dentro,  golpeando  la  puerta.)  ¡María! 

VÍCt.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  izquierda  un  poco  apu- 

rada, a  Luisa.)  ¡Señora!.,. 

Luis  (Dentro.)  Abre;  soy  yo. 

Luisa  ¿Lo  ves?  Es  el  amor  que  llega;  es  el'  primer 
beso...  Corre  a  recibirlo. 

María  (Abrazándola.)  ¡Cuánto  le  debo,  madre!...  ¡Ma- 
dre de  mi  alma!... 

Luisa  Págame  haciéndole  dichoso...  (Desprendiéndose 

de  ella.)  ¡Adiós!..  (Se  va  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Luis  (Dentro.)  ¿No  abres? 

María        Sí;  al  momento;  al  momento... 

(Victorina  abre  la  puerta  del  foro  y  entra  Luis.) 

Luis  ¡María!...  ¡María  de  mi  vidal... 

María        ¡Luis  mío!... 

(Se  abrazan,  se  besan.  Telón  rápido.) 


FIN  DÉ  LA  COMEDIA 


Obras  de  Podro  fiQuñoz  Seca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Décima  edición). 

De  balcón  á  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Manolo  él  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi- 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú- 
sica de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú- 
sica del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Guervós  y  Carbonell. 

Aprima  fija,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 

Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 
Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actus,  adaptado  del 

francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua- 
dro. Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 


ftl  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  dé  los  Parrales,  saínete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo- 
glietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  dei  maestro  Ra- 
fael Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 
Coba  fina>  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se- 
gunda edición.) 
La  nicotina,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 

maestro  Pablo  Luna. 
El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 
El  milagro  del  santo,  entremés  eu  prosa. 
El  incendio  de  Boma,  juguete  cómico  con  música  del 

maestro  Barrera. 
El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 
El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Fúcar  XXL,  disparate  cómico  en  dos  actos. 
Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico. 
Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 


El  roble  de  «.la  Jarosa*,  comedia  en  tres  actos. 

ha  frescura  de  hafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

(Segunda  edición.) 
ha  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto 
ha  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
ha  Remolino,  sainete  en  un  acto. 
holita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 
hos  que  fueron,  entremés  en  prosa. 
ha  escala  de  Milán,  apropósito. 
La  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 
El  verdugo  de  Sevilla,  casi  sainete  en  tres  acto3  y  en 

prosa.  (Segunda  edición.) 
Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

El  Príncipe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 
prosa. 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actoH.  (Segunda 
edición.) 

ha  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Ba- 
rrera y  Taboada  Steger. 

ha  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

hos  cuatro  Robinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (C  jar- 
ía edición.) 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
ción). 

Albi-Melén,  obra  de  pascuas  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epilogo. 
(Segunda  edición.) 


Prbcio:  2,50  PESETAS 


